在中國,流行的熱點實在太多,但每天無數的海量信息蜂擁出來,所要表達的意思卻又無比蒼白,僅用兩個字就完全能夠概括:真相。隻是可惜,若你要把這簡單的兩個字扒開,卻又是難上之難,賴昌星怎麽出去的、又是怎麽回來的?動車是怎麽撞上的?又是怎麽掩埋的?郭美美是如何發家的、又是如何說謊的?官員是怎麽淫亂的、又是如何失足的?一切看似了然,這些真相不需要發射嫦娥去月亮上尋找,也不需要放出蛟龍到海底去撈,甚至不需要冒默多克竊聽的風險,更不需要福爾摩斯的智慧,一個二流的派出所戶籍警都能為你交代事情真相的來龍去脈。但一切又是何等的不同尋常!當逃犯躲到深山老林當野人都能揪出來的時候,我們強大的政權無法判斷某人的真偽,當小偷盜竊了幾個Q幣也被通過IP定位給扯出來示眾的時候,幹練的神探們總是查不出巨額財富是炒股還是賣身得來。於是真相淪落到“你信不信,反正我信了”就可以搪塞,於是真相就可以憑“我省電停水攢下的巨款買下了豪宅名車”來注解,於是真相就可以用“那是謠言”、“那是PS”、“那是不明真相的敵對勢力在搗亂”這些公式來套答案。
中國人一向有玩神秘的光榮傳統,從曹操埋在哪裏的懸疑開始,一直到雍正與林彪是怎麽死的,耐心的中國人能夠等到王朝斷種、皇帝絕根,卻還是等不來真相開棺爆屍的那刻。也許,你們要的真相會在將來某個時候不再具有風險而能換來利益的時候,會有無數人爭先恐後地站出來說自己是內幕的經曆者或者遮蓋人。也許,你們要的真相會在某方勢力需要為自己掃除敵手的時候突然密集地呈現在大家麵前,於是大家都歡欣鼓舞:遲到的正義來了,中國在某某人的率領下走上了光明的前途。這恰好驗證了一個具有中國特色的民族劣根,即一切為自己的利益謀定,順勢而為。曹操都死了,你才站出來爆他砍了衛兵的頭;清朝都亡了,你還站在講台上大講慈禧的荒淫;現在連雙匯火腿腸都長黴賣不動了,你才告訴大家當年大饑荒餓死了多少人;等到文革塵埃落定,你才說文革整死了多少人;等到江山都換顏色了,那個時候你才站出來說,當年郭美美與王軍相遇在某個酒吧、賴昌星搭了哪艘軍艦過渡到外海、動車的製造是哪個皇親國戚偷工減料帶來的禍患。講述人像那五個砸碑的糞糞神采飛揚,聞聽者滿臉尊崇,臨到末尾,上麵慷慨陳詞,下麵掌聲飛揚,於是,中國又有了良心、民族又有了脊梁。
我不需要這樣的真相,但絕大多數的中國人都需要這樣的真相。喜歡投機的中國人需要風險小於利益的項目,失效的秘密無疑是個很好的金礦,可以給你充分的言論自由叫罵而無需承擔坐牢擼職的命運,你們見過錢雲會得罪一個小吏就會被碾碎腦袋的慘劇,但是可曾見過誰誹謗了曹操和慈禧被他們從地底下冒出來殺頭的奇聞?人們一以貫之所畏懼的,並不是某個具體的人,而是永不斷層的權勢,既然權勢永不斷層,你也就永遠求不來想要的真相,曹操死了,還有慈禧,慈禧死了,害怕的人換了一茬又一茬,權力的葉子在
曆史的天空裏渡過無數春秋,凋零了,又生長,都因為權勢的根基依然養分充足,培育出一代又一代讓你不敢正視的強人,他們恣情地在自己生命最旺盛的時候遮蓋住自己勢力範圍下的真相,而那些後來站出來所謂“揭露真相”的勇士,卻不過是一群等在樹下掃落葉的投機者,因為敢於在他們最巔峰時期要真相的人,都成為權力成長的祭奠品。
“路過”、“打醬油”、“謝絕跨省”這些回複裏蘊含著多少中國人難以言盡的恐懼,就可以看出我們離真相還有多少億光年的裏程。中國人都喜歡說,隨著時代的進步,我們會改變,包括真相的披露,我從來都是固執地認為:改變時代的,隻是日曆紙上的數字,而人的生命,還是停留在中國人當初誕生的原生態模式,未因你用上了手機、網絡而有稍變。
網絡對於外國人來說,或許蘊含著許多生活意義,但對於中國人來說,似乎隻有一個收集口水的功能,一如外國的報紙不多,但每份報紙都有不一樣的視角,中國的報紙很多,但是隻要看一份報紙就知道別的寫了什麽,外國的電視台不多,但是每個頻道都有不同的內容,中國的電視台很多,但是在960萬平方公裏範圍內,無論你看哪一個頻道都能看到相同的內容,那麽推舉到網絡上,是不是也正這樣呢?答案是當然的,我逛新浪能看到的,來到天涯也正在說這樣的事,這也不奇怪,誰讓我國隻有一個黨呢,也自然隻能有一份報紙、一個電視台、一張網絡。你利用報紙、電視和網絡改變了什麽?秦朝的時候,有人指著一頭鹿告訴你那是一匹馬,現在的人告訴你鞋帶能吊死人,你得相信,告訴你炒股幾個月能賺百萬,你還是無法質疑,新時代給了你什麽?沒有報紙的漢朝,人們也知道了王莽的虛偽,沒有電視的宋朝,人們也知道了兄弟互殘的史實,沒有網絡的清朝,人們還是傳播了和珅的巨貪。也就是說,如果有人想讓你知道這是這麽回事,即使你眼盲口啞,你也能夠得到足夠多的信息,如果有人不想讓你知道這是怎麽回事,即使你現在左手握著手機通話,右手敲著鍵盤上網,你依然還是一個聽著謠言的傻蛋、看著假象的白癡。
真相永不會降臨在這片土地上,不在於時代進步到哪個世紀,也不取決於科技的發展到了什麽境界。不是這片土地結不出真相的果實,而是生活在這片土地上的人們喜歡迷霧漫天的奇幻。表麵上,大家都想看看藍藍青天之下的世界到底是什麽樣子的,但真要讓你麵臨烈日的烤炙時,你又會突然反悔,懷念起遮天蔽日的涼爽,你不是事件主角和當事方時,你會群情激昂地嚷嚷要真相,如果你是事件主角,你又會想方設法地遮掩真相了。高層信誓旦旦地要給人真相,背後拉衣角的人給個眼色,他們就必須陷入舍一方保一方的抉擇,無論你是能夠給人真相的掌權者還是在背後拉衣角的求情人,都會演出一幕毫無二致的荒誕劇。於是,每個朝代都宣稱以自己高尚品德加上先進機製建下的政權會給百姓帶來真相的天空,最後卻都沿著前朝走過的軌跡墮入同一個神秘的黑洞。
在中國,真相是一列永不到站的動車,即使它會停靠到你曾經活著的年代,那也是在你生命消逝之後的晚點偶留;在中國,真相是一個無法窺視的黑洞,即使它就赤裸裸地袒露在晴空朗日之下,你也僅能看見一片虛幻的浮雲;在中國,真相是一個代價昂貴的奢侈品,有膽有識的勇士們算過利益與風險的投入產出比之後,都到黑龍江砸日本人的墓碑去了,而那些死腦筋的文盲們,不是死在車輪下,就是呆在紅色北京的黑監獄裏。在中國,真相是一把比鮮血更燙手比國旗更張揚的火炬,專門等飛蛾來投赴,你越接近真相,也就越接近死亡。
文鐵心