前一集重口味,這集來個小清新,以證明希臘神話的多姿多彩、老少鹹宜。
話說三十年前有個叫海子的文青,自殺前不久寫過一首有名的《麵朝大海,春暖花開》。但他的詩裏我最喜歡的卻是一首《王冠》,被作者歸類為“十四行”。當然,在我眼裏,這種長短不齊的自由體現代詩是不能叫十四行的。但這屬於我的狹隘的詩歌格律觀,不在本文探討範圍內。
海子的這首《王冠》,開頭幾句是這樣的:
我所熱愛的少女
河流的少女
頭發變成了樹葉
兩臂變成了樹幹
你既然不能做我的妻子
你一定要成為我的王冠
我將和人間的偉大詩人一同戴
用你美麗的葉子纏繞我的豎琴和箭袋
記得當初年紀小,剛看到這首詩的時候,對其意義不甚了了,隻覺得風格瑰異絢麗,有一種說不出的動人之處。尤其那兩句:“你既然不能做我的妻子,你一定要成為我的王冠”。我不明白妻子和王冠之間有什麽聯係,卻覺得這種模糊的意義更增添了文字的魅力。
等稍微長了點見識,才知道這首詩講的不過是阿波羅和達佛涅之間的故事。而那兩句我最喜歡的,幾乎就是奧維德《變形記》的原樣照抄。奧維德的原文是:“quoniam coniunx mea non potes esse,arbor eris certe mea。”(“你既然不能做我的妻子,你至少要做我的樹。”)海子不過是把“樹”更具像化為“王冠”罷了。否則連語氣都是奧維德的。這首詩有古神話作底子,怪不得瑰異絢麗呢。
這件事情的經過是這樣的:
從前有一天,勇武的太陽神阿波羅看到小愛神丘比特(希臘神話裏叫厄洛斯)在擺弄自己的弓箭,就嘲笑他:“你個小屁孩也敢玩弓箭?弓箭是讓哥這樣的戰士用的知道不?”
丘比特怒了,心說TMD我讓你看看我的厲害。於是氣呼呼地拿了兩枝箭,一枝是金的,嗖一下射中阿波羅;另一枝是鉛的,射中了河神的女兒達佛涅。被金箭射中的阿波羅立刻精蟲入腦,瘋狂地愛上了達佛涅;可是被鉛箭射中的達佛涅堅決不從。於是兩人一個狂追、一個猛逃,眼看就要追上了,達佛涅懇求自己的父親河神:“爹,救救我,讓我擺脫這男神的糾纏吧!”
河神把女兒變成了一棵月桂樹。阿波羅氣喘籲籲地追上來,一把抓住的纖纖玉手已經變成了繁茂樹枝。太陽神仍然癡心不改,撫樹大慟:“達妹好狠心啊……也罷,你既然不能做我的妻子,你至少要做我的樹!”
從此,月桂就成了阿波羅的聖樹,他用來編織王冠,嘉獎凱旋的戰士、出色的詩人。這就是“桂冠”的由來。
這個故事告訴我們:1.不要嘲笑孩子;2.不要小看愛情的力量;3. 不要小看不愛的力量。
正是:金弓鉛箭射美人,玉樹瓊枝攔男神。編得桂冠需掩麵,焉知夜半有淚痕。
(配圖:貝爾尼尼作品,大理石雕塑《阿波羅與達佛涅》,17世紀)