亦緣小屋
小說，隨感，生活故事，讀書筆記。原創作品，謝絕轉載。
（1）《荊棘鳥》
“荊棘鳥的一生隻唱一次歌。從離開雀巢開始，便不停執著地尋找荊棘樹。當它終於如願以償，就把自己嬌小的身體紮進一株最長、最尖的荊棘上，和著血和淚放聲歌唱——那淒美動人、婉轉如霞的歌聲使人間所有的聲音刹那間黯然失色！一曲終了，荊棘鳥終於氣竭命隕，以身殉歌。"
推薦一部我非常喜歡的《荊棘鳥》，是澳大利亞作家考琳麥卡洛的作品。該作講述了克利裏一家三代人的故事。
母親菲奧娜的愛情比較經典，愛上一個身在高位的已婚男人，懷上他的孩子也無怨無悔。為此下嫁過起清苦生活，她依然無悔。很幸運，她嫁給了一個崇拜她並深愛她的男人。可惜她明白得太晚了，丈夫死後才醒悟過來。這是一個一直生活在過去的女人。
主人公梅吉對神父拉爾夫的迷戀非常自然。自從九歲認識拉爾夫 ，梅吉一直在拉爾夫的關愛與指引下成長。拉爾夫英俊，有涵養，善解人意，被作者描寫得近乎完美。然而，為了神職的提升和紅衣大主教的光環，拉爾夫舍棄了愛情。梅吉嫁給了一個外貌酷似拉爾夫的渣男。此後的故事跳出了傳統愛情的套路，很具西方女性的特色。梅吉意識到自己的婚姻錯誤之後，毅然離開了渣男，獨自撫養與拉爾夫的孩子戴恩。她認為，上帝奪走了她的拉爾夫，她以這種方式向上帝偷回來。但是戴恩信奉神學，因而機緣湊巧地到了拉爾夫身邊。梅吉寫給拉爾夫的信中有一句話：“我偷了什麽，就還回來。”當然拉爾夫不明白這句話的言下之意。如果不是戴恩的溺水身亡，梅吉永遠不會告訴拉爾夫他們有一個兒子。拉爾夫知道真相後不久鬱鬱而終。梅吉這隻荊棘鳥如此慘烈地尋到了她的荊棘。作者把梅吉的愛情寫得非常蕩氣回腸。
到了現代社會，梅吉的女兒朱絲婷一改母親和外祖母的苦戀傳統，走另類叛逆路線。幸好她遇到一個包容她的男人，結局還算幸福美滿。
這些愛情上自苦的女人，都是荊棘鳥，一生尋找自己那根最長最尖的荊棘。尋到了，放聲歌唱，綻放生命之花，但同時也耗盡了一生的心血。
另外，從《荊棘鳥》可以看出澳大利亞社會的變遷。傳統經濟過渡到現代經濟，人們的對情感和婚姻的觀念也從遵循傳統走向追求自由。
書中對澳大利亞自然風光的描寫很獨到，澳大利亞的風土人情躍然紙上，讓人對達魯耶答這個虛擬的地方充滿了神往。
《荊棘鳥》在美國拍成迷你連續劇，1983年起播出。曾經風靡過一陣，得了七項艾美獎。此劇有些年代了，有興趣的可以去翻翻。
（2）《額爾古納河右岸》
《額爾古納河右岸》是今年聽下來很喜歡的中文書，非常符合我崇尚的自然理念。遲子建以最後一個酋長的女人的口氣，講述了該女人從少女到青年，中年，老年的生活經曆和見聞。
他們是遊牧民族，與馴鹿相依為命。他們生活在中俄邊境的山區，額爾古納河的右岸是中國的領土。天高皇帝遠，他們遠離社會的塵囂，過著漢人們認為是野人的生活。那裏生存環境艱巨，物質匱乏，但他們生活得簡單有味。他們有他們的生存規則和社會習俗。能預知未來的薩滿，讓這個民族充滿了神秘色彩。
《額爾古納河右岸》描寫了對自然的崇拜和敬畏。關於上學，畫畫，他們有他們的方式，原始的，自然的。他們為了馴鹿隨著季節而遷移，青草，清風，冰雪，山洪，雷電，都與他們的生存息息相關。
《額爾古納河右岸》的愛情也是自然主義的。第一眼，看到一雙清澈的眼睛，便是愛上。也有互相看不順眼的，終身的折磨。還有兩人同時愛上一個女人，總有一個含恨終身。
三代人，一族人，各種各樣的死亡方式。主人公的父親被雷電擊中，主人公的第一任丈夫從馴鹿背上凍死，第二任丈夫被熊襲擊而死。魯尼和尼浩的五個孩子，從樹上墜落而死，被馬蜂蜇死，被洪水衝走，或胎死腹中。當然也有精神上出問題的，馬伊堪在私生子西班2歲時跳崖自殺，小達西於1972年自殺，達西妻子在達西自殺後殉情。金得不滿母親定下的婚姻，婚禮結束後吊死。依蓮娜，本族第一個大學生，曆經外麵世界的精彩和無奈之後投河自盡。
《額爾古納河右岸》的包容量很大。書中折射了中國的近代史，從滿清國，民國，日本侵華，解放，文革，九十年代，...，不同的時代以不同的方式影響著他們的生活。書中也間接地提到鄂溫克族與漢族的衝突與共存。漢族人會做生意，用鹽巴和麵粉換取他們的狩獵品。但是破壞環境，砍伐樹木，很讓他們反感。
本書除了結構比較鬆散之外，語言，情節，主題均是上乘。
遲子建另外有幾個中篇，也是視角獨特，回味無窮的上乘之作。
（3）《江南三部曲》
《江南三部曲》由三部獨立的小說組成：《人麵桃花》,《山河入夢》,《春盡江南》, 彼此有微弱的聯係。
《人麵桃花》寫的是民國初期革命者的故事，我覺得女主秀米有一部分以秋瑾為原型。不過網上沒查到格非提過秋瑾為原型，倒是有讀者與我有類似的感受。
《江南三部曲》的前兩部充滿浪漫主義色彩，《春盡江南》則是現實主義，因此許多格非的讀者抱怨其藝術性不夠。我一直推崇現實主義，認為寫作是生活的展現，提煉和升華，所以挺喜歡《春盡江南》的。裏麵端午的中年危機，對社會變化的無力感，家玉對理想的失望，現實中的掙紮與絕望讓人痛徹心扉。引一個評論：“縱觀整部小說，似乎沒有一個成功者，而是由一群淪陷於物欲橫流時代的知識分子構成的哀世之書。”
本書格局很大，跨越了三代人近百年的時光。三部曲各有時代的背景，但有統一的主題貫穿始終。作者似乎想表現不同時代的社會中，男性知識分子探索自身，試圖改變社會的成長過程。他們的探索，一方麵引導女性，另一方麵又被女性引導。他們充滿理想主義，體現在對世外桃源花家舍的向往。而這理想主義，使他們的社會變動和改革最終走向失敗。
被男性啟發的女性，卻以她們的勇敢，堅韌，徹底，在社會上橫衝直撞，婉轉求生。她們走得更遠，也敗得更慘。煙雨江南，多少雄心壯誌，多少愛恨情仇，都隨時代湮沒其中了。
茅盾文學獎的作品中，我覺得此書算是中等作品。格非花了很多年寫成，但讀來終覺深度不夠，力度不夠，隻能是一部探討式的作品，倒也符合格非“先鋒派作家”的稱譽。
【初稿：2018年11月】
也喜歡你的書評。我把《成年人的謊言生活》從圖書館hold了，過幾天就能讀到了，期待。也多謝推薦！
發了又刪掉了。當時想到一個人，心血來潮寫了第一章。後麵再寫第二章第三章，情節和結尾沒構思好，怎麽也寫不下去。還是要先定好主題，才能根據主題豐滿人物，展開情節。等以後思路理清楚了，寫好再發。
謝謝沈香！祝沈香新年新氣象！
祝亦緣新周愉快！新春快樂！
看到你的留言一激動，趕緊把剛動手寫的一篇小說發了：）
祝沈香兔年安康！
祝海風姐新春快樂，兔年好運連連，好文連連！
祝荷姐兔年吉祥，健康平安快樂！
祝蘇蘇兔年快樂，萬事順意！
祝小小新春快樂，福兔臨門！
分享的前兩部書不錯，值得一讀。第三本看了一些博友的留言，與我感覺差不多，所以不讀也罷。
祝鬆鬆兔年快樂，幸福安康！
我下載了微信讀書後，也讀得不多，那裏現在國內的中文書比較多，離我的生活有點距離。所以我還是用我原來的方法，根據紐約時報的最佳書排名來讀。讀書也是個心境，一陣子恨不得把世上的好書都讀盡，一陣子又啥也不想讀了。
祝荷姐兔年吉祥，闔家幸福！
祝亦緣兔年新春吉祥如意，闔家安康幸福，心想事成！
是的，我也是積累了很多書要讀。好處是，想到有好的書在等著，心裏總有所祈盼。
喜歡你寫的故事，同祝兔年快樂！
我們當地有個中文讀書會，我開始去的比較勤。後來不去了，但在微信群裏看到書單，會找一些來讀。2019年之前我還在喜馬拉雅聽中文書。後來喜馬拉雅好像改了國內版和海外版，我換手機之後下載了海外版就沒弄明白怎麽work，棄了。
最近在星如雨的這篇博文comments裏看到她推薦微信讀書，下載了，喜歡這個軟件的AI讀書功能。但我微信沒有綁定銀行卡，所以能讀的書有限，還在摸索階段。
https://blog.wenxuecity.com/myblog/71217/202301/13046.html?#comments
問好蘑菇！
我也覺得《江南三部曲》不那麽出彩，有點嘩眾取寵的味道。我是聽書的，一開始很驚豔，但很快進入一種平淡的，不真實的境地，老是希望後麵有反轉，有精彩。但是聽到最後，略略地失望。尤其是第二部，我很懷疑一個女人能憑那麽多偶然，完好無損地找回來。能看出格非的努力和探索，但太脫離實際了。
有段時間沒去你家看看了，等你的長篇長大些再去訪問。因為幾個故事穿插著，一口氣讀才能讀出味道來。說實話可可，如果中文書也像goodread或google那樣由讀者打分，我猜你的《如絮》會比格非的《江南三部曲》高呢。中國作家一旦成名，加入了作協，就是為寫作而寫作了
丹哥不愧是哲學家，講得好深刻，我一邊讀你的留言一邊驚歎。
查了查榮格反應，能體會到一些有意識和無意識的區分，很漲知識。
去你的博客逛了逛，你的文章非常有特色，期待更多文章！
同感，梅吉的命運可以用慘烈一詞形容。拉爾夫是她一生的劫，她嫁人，育兒，都離不開拉爾夫的影響，她把一輩子都陷在裏麵了。有意思的是，別人看她慘烈，她可能甘之若飴，最後活成了她一個人的愛情。
亦緣的讀書筆記寫得好！
梅吉就是小說中的一隻荊棘鳥，拉爾夫就是那根最長最尖的荊刺，梅吉的命運正如荊棘鳥一般慘烈！令人嗟歎！
謝謝亦緣精彩書評分享！
原來《額爾古納河右岸”》也得了茅盾文學獎呢。查了查，“該小說入選‘新中國70年70部長篇小說典藏’”，很受中國文學界認可。確實名至實歸。
非常讚同如雨的說法：“想寫好文章，讀書很重要的。”讀書過程中潛移默化就學到了好的構思和文字。而且讀到一本好書，讀的時候沉浸其中，非常享受。讀完後幾天，滿腦子還是書裏的情節，回味無窮。
多謝推薦！趕緊把《甜蜜的苦楚》audiobook 從圖書館下載了，英文書名是bittersweet
“遲子建的《額爾古納河右岸》我曾經讀過一篇書評，說這本書值得往爛裏去讀”，看來那篇書評的作者非常喜歡《額爾古納河右岸》。遲子建也是花了很多精力走訪，深入了解鄂溫克人的生活，才寫成這篇巨作。我當時聽完的感受是完全被震撼了
很久沒有讀遲子建了。記得她的“額爾古納河右岸”獲得過茅盾獎，卻一直沒時間去了解內容。謝謝緣妹以自己的獨特視角去解讀和介紹它：）
讀完《額爾古納河右岸》後，對那個民族的命運嗟歎不已。
遲子建的小說幾乎都是精品。最近幾年我讀的中文書裏，隻把她和嚴歌苓的書都讀過了。
這篇書評是2018年寫的，那時候還在喜馬拉雅聽書。換手機下載了喜馬拉雅，但我已經不會用了，也很久沒聽中文書了。現在我的興趣改聽英文書了。
《荊棘鳥》畢竟被譽為“澳大利亞的《飄》，內容磅礴大氣，中文，美劇都有，可以說風迷了世界。