那些年，我們一起講過的故事 （一）

一

 

    我們小時候，都是讀革命故事長大的。後來上大學，選了衰微的文學，不得已，又把革命文學溫習了一遍。從“左聯”到“十七年”，老師們唾液紛飛地講了兩個學期，可歸了包撮，我就記住柳青的一句話：人生的道路雖然漫長，但緊要處常常隻有幾步。

 

    現在想想，2007年就是很緊要的一步。

 

    我曾經有一位非常敬仰的老師，他幾乎就是我的精神榜樣。老師才華橫溢，道德文章皆一流。難得的是，老師還很欣賞我，屬於很聊得來的師生。2007年以前，我活得身心俱疲。那年的元旦，我站陽台上，望著對麵一座高層的14樓發呆，那是老師的家，我感覺，我必須去攫取一些精神營養了。我找出一瓶紅酒，敲響了老師家的門。老師的一本書剛剛完稿，我們聊了一晚上他的書。對，飄雪的傍晚，新年的焰火，搖曳的紅酒，師母精心烹製的小菜，微醺的心情，聊了一晚上書稿。我自己的困惑，一句都沒說，但是從老師家出來時，我覺得我已經可以下決心了：我要換個環境。因為我知道，我的心依然在高處。

 

    然後，我換了一個環境。

 

    然後，我真正認識了小湯。

 

    然後，2007年，成了我人生中最緊要的一步。

 

    然後，和他的交往，成了我人生中最美好的一段時光。

 

    我從小就是個比較有趣的人，女生都願意當我老婆，排不上當老婆，三房四妾也心甘情願。男生都是哥們兒，更難得的是嫂子們都和我是朋友。我一向覺得，男人和女人，最佳的狀態就是做朋友，可以最大限度的感受彼此的魅力和智慧。一旦陷入感情的糾結，人都開始變得又傻又矯情，男女都不例外。所以越是我欣賞的男生，就越不舍得逾越。

 

    其實在1999年我就認識小湯。當時院係合並，我們倆在一個樓裏上班。每到下班時，小湯就穿著一件皮夾克，酷酷地從樓前走過。一般情況下，旁邊都有美女同行。我們一夥俗人就頻頻回頭，議論紛紛，猜測不已。不過就象我認識克林頓一樣，我認識他，他不認識我。直到2007年，我倆在一個單位工作，才開始真的熟起來。這一熟就不是一般的熟，是一見如故的熟，是“三觀”一致的熟。從2007年3月到2011年6月，我到美國來之前，幾乎天天海闊天空地聊天，他就象坐在我的辦公室裏上班。上午喝著茶聊，下午喝著咖啡聊。我一直想培養他和我一起，春夏喝綠茶，秋天喝鐵觀音，冬天喝普洱，可他從小在西北長大，已經把口味訓練的很釅了，隻喝立頓紅茶。真心鄙視你喝茶的品味啊！

 

    和別人交往，你可以用表情，用手勢，可是和他，隻能說話，兩個人都象話癆一樣不停地說。不但要和他說，如果辦公室裏有別的老師進來，還要比較藝術地，不著痕跡地告訴小湯，免得他胡言亂語正酣而得罪人。我多善良啊，我多累啊。

 

    和小湯聊天是一件非常舒心的事兒。盡管他年輕時在刀鋒上行走，現在也是特立獨行，但是，他說話很溫和，非常有教養有禮貌，最重要的，他很尊重女性。這些都是骨子裏的東西，裝是裝不出來的。四年裏，他沒在我的辦公室裏吸過一隻煙。有時想吸煙又不舍得停止聊天，他就站在樓道裏吸煙，開著門聊。我們工作的大學裏，怎麽說也是縣級精英聚集處，都是受過高等教育的，教授博士一撮一撮的。這些人都挺不容易，30年間完成了從饑饉到富足的原始積累。但是教養這東西，恐怕得三代人的功夫，再加上悟性，才能熬得出來的，真是太遺憾了！所以，在他們眼裏的流氓小湯，在我眼裏，比他們高雅得多。他們和小湯比起來，就是一群如出水芙蓉般天然去雕飾的糙人。

 

    還不得不承認，小湯是個很帥的人。我從小練過三天芭蕾，兩天民族舞，一天體操，加上大學期間嚴肅地批判過明清豔情小說，所以培養了很獨特的審美趣味。簡單歸結為好色也行，好色並且堅持提升好色境界。小湯的身材很好，精壯舒展，我覺得可能練過三天體操。他舉手投足非常有風度，那張臉，也很吸引人。我相信他眼睛好時，會更吸引人。既然都說了好色，就分享一下好色的技巧，男人那張臉，最重要的部位是鼻子，第二位的是眼神。眼大無神塌鼻梁的，就算了吧。小湯長了一個可以給美院學生當模特的鼻子，古希臘雕塑裏的鼻子。至於眼神，年輕時一定是很犀利的，但是現在，一般人是看不出來的，可是總接觸的人，就會發現，由於不感光，他的眼神，有時有點朦朧。可是，傳奇的人生，硬朗的麵孔，滄桑的歌喉，柔和的眼神------我就不寫了，語言和文字的盡頭，是想象和意境的開端------

 

    這張臉我看了四年，他的歌我聽了四年，他的人生故事我分享了四年，現在想想簡直是一種奢侈。我必須佩服自己的定力啊！換句話說，我也是愚鈍得不一般啊！