越過大冰山，童年 “五七幹校” 雜記

夢回

童年的大冰山

 

那夜，在論壇上看見網友們為國內初中教材改編草案，將 “文革” 去除一節，爭論不已。彼時，屋外也正如天氣預測的一樣，紛紛揚揚下起了連天冰雨大雪。

 

我們這裏是深處北國地帶，冬長夏短，冰雪揚名。我呢，倒不覺得此地寒冷，還非常喜愛這白雪紛飛呐。否則的話，早就離開了。

 

可是不知何如，前夜的飛雪，卻讓呆在屋內的人，都有一種寒徹徹之感！

 

或許，就帶著一點憂戚進入了夢境。

 

夢中，一個六七歲的小女孩坐在輛大卡車上，是蜷坐在別人腳下。一雙忽閃閃的大眼睛裏，有很多的害怕。那輛車，輪子上全副披掛著鐵鏈，正在那樣緩慢的，攀越著一座大冰山。她努力想抬高點，才能透過陌生人手臂的縫隙，看一下窗外的天。恰好，陌生人抬抬手，打個嗬欠。小女孩乘勢換個坐姿，一下就看見了外麵的冰封山巔。女孩心中有很多爸爸從孩提就教的詩，她喃喃地默著：已是懸崖百丈冰；高天滾滾寒流急。

 

清晨起來，站在窗前。這夜晚下了好多好多的雪，已將戶外堆得連山高。

 

回味起了那個有些憂鬱的夢。

 

塵封的記憶，說它蓋著“傷痕”，說它曆過 “浩劫” 也好，都已經過去了。

 

過去了，過去最好。改刪什麽教材啊，何苦再去挑動！

 

回到那個夢境，似乎倒真是有一些相同經曆：也許，那個大冰山，就是我們開始越過 “劫難” 的一個分界線吧！

 

那一年，是 “文革” 中期， “五七幹校” 啟動的一年。這之前的事，是欲說還罷。。。

 

盡管我們家隻有兩個年幼的女孩子，我媽媽還是不得不去 “幹校”。母親是反映過這個情況，但回答：“你退職可以不去”。那時的我媽媽，剛剛從全身重傷中站了起來。舊社會的受苦人，盡管那麽堅強，那麽熱愛新社會，無奈父親背負  "反動" 家庭的原罪，不負丈夫的媽媽，還有幾條命可以失去？

 

我們姊妹戰戰兢兢去送別媽媽。夢中的孩子，大哭著跟著 “幹校” 大隊的卡車跑啊，跑。。。

 

害怕再一次和母親永別。。。

 

世事的發展，還不是兒童，甚至成年人能理解的。

 

豈知我媽媽去了“幹校”，卻似乎走到了新天地。她從 “市教育局” 歸隊，回到了 “成都市委” 老領導，老同誌溫暖的懷抱裏。在這個大集體裏，大家互相照顧，溫和 “鬥私批修”，已經沒有了之前的殘酷鬥爭。

 

十個月之後，不到一年，他們的領導，將連部第一個探親名額，照顧給了我媽：讓她回來看望她的孩子。那時，我聽見我媽和我姐講，她想把在農場中的父親，接到 “五七幹校”，一家人能在那裏安家落戶就好了。

 

“五七幹校” 真成了幹部的保護地！

 

三周的假期結束前，我媽媽到市委幹部 “留守處”（就在春熙路 “銅人像” 旁邊），要求帶著她的小女兒同回西昌 “五七幹校”。

 

走的那天，真是高興，那是跟著母親一道啊。隻是，又抱著姐姐痛哭。

 

我們上了一輛大卡車，在路上行駛了兩天。一路上越來越冷！我們坐在卡車上，媽媽看見女兒凍得直打哆嗦，就去求前麵司機台的人，可否讓小孩進去暖和一下。他們同意了，於是，小女孩就塞在大人的腳下，幾乎不見天日。不過，無論如何，她並不覺得委屈，因為，是跟媽在一起。

 

這一程，最驚險的就是翻越 “泥巴山”。從細縫車窗裏，看見了一條條的大冰柱；還有雪鬆漫山遍野；卡車戴著鐵鏈，艱難地在山路上爬行；那種陣勢，叫舉世無雙。

 

過了霧靄沉沉的泥巴大冰山，大人讓我回到了卡車後麵。略記得，天氣突然大變樣。到處都是清澈的流水，金黃的原野，明朗的天空，多麽的空明。

 

在幹校裏，白天，溫暖的太陽下，我跟著媽媽一起參加勞動。收工後，大家都到糧倉，找到自己的碗筷。食堂就在糧倉內，夥食團把飯菜做好了。熱騰騰的，豆腐，白菜，回鍋肉，炊事員一瓢一瓢給排隊的幹部們舀在碗裏，大家高高興興的吃飯。晚上，往往都是，風清月明。有一次媽媽帶我去到老鄉的家裏，送給他們錢物。有的時候，周末，連隊裏要開晚會。那一次，退役下來的市歌舞團黃阿姨，給我排了幾個舞蹈，其中一個是 “蝶戀花”。座中，有市委書記，有秘書長等等。其實，最先，很多人還是一個院子的鄰居。隻是，幾年的光陰，也物是人非了。比如，市委書記，他的妻子，已經死於了非命。

 

那時，“五七幹校”，真是一個世外桃源。多少年來，我媽媽都在說，“五七幹校” 保護了我們，讓幹部免遭了更多厄運。隻是，我爸爸那時還在遙遠的山區裏，期盼著春天。

 

半年之後，母親在成都市 “五七幹校” 裏，第一個被分配回了成都。當時有兩個選擇，她堅決不再接受其中之一，教育戰線的工作。因為：心寒和害怕！

 

童年的事，很想忘卻。當 “教材人” 試圖抹掉時，記憶卻在夢裏重回。

往事並不如煙。