首先聲明：我不是詩人，也不是文學評論家，甚至連文科畢業都不是。讀讀詩詞，僅是茶餘飯後的一點愛好罷了。近來，我瀏覽了幾個文學網站中的詩歌愛好者專欄。其中不乏一些妙語連珠，靚麗清新的佳作，但也有很多上升空間很大的詩詞。我把這些詩和前人的詩對比一下。體會頗深。撰此小文，以飱自己。絕對沒有妄薄自菲，貶低廣大網友的意思。我知道，大家並非詩人，寫詩隻是茶餘飯後，自娛自樂而已。
先看一首網友的五言小詩，題目為詠雪。
白絮隨風飄，
銀花落逍遙。
輕紗漫天舞，
玉片瀉滔滔。
作者為了避免平白直敘，故意不用“雪” 一字，而是用了“白絮，銀花，輕紗，玉片”， 但是這幾個詞語就是雪的代名詞。它們完全是一回事。作者又是怎樣描寫雪的呢？隨風飄，落逍遙，漫天舞，瀉滔滔。這又是極為類似的動詞。所以，整首詩雖四句，實質上就一句： 雪在飄。好在作者隻寫了四句，如果寫了幾十句，豈不成了同義詞字典？
這種寫法並不是個別的。除了同義詞外，相近詞， 反義詞也大量應用，不經過對意境的推敲，便填塞在詩的各個地方，尤其是三四，及五六句的對仗之中。對仗本是律詩，絕句中的重要修辭方法。它能拉開空間和時間的距離，給人以遼遠壯闊的感覺，或者使詩意自然轉折，再或令意境漸進等。但對仗一旦出現固定化，程序化，詩詞便立刻變得僵死，枯燥，再無意境可言。比如寫月亮，前一句一旦出現“ 懸玉鏡”， 下一句必是“ 掛金盤”。寫船，上一句如有“千帆過”，下一句必是“百舸遊”。寫心情好，上一句如有“心花放”， 下一句必有“笑顏開”。寫祝福， 上句“人增壽”， 下句必是“福滿門”。寫身世，頭一句如果說“風飄絮”，那麽下一句自然是“雨打萍”了。按此套路寫詩，極為容易，可惜失去了詩詞的起伏，轉折，意境和創新。詩不再為詩，成了文字自動派生法了。現在網絡上出現了很多對仗查詢索引，平仄自檢等軟件，將來，電腦恐怕要代替詩人了。
下麵我們再看看柳宗元如何寫雪的。
千山鳥飛絕，
萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，
獨釣寒江雪。
通篇二十個字。前十九個字根本看不到“雪”或同義詞。前兩句描寫了千山萬徑的寥廓與肅靜，而這正是大雪封山之冰雪世界出現的景色特點和氛圍。在這一片白茫茫，絕對幽靜，絕對沉寂的廣闊背景下，作者沒有馬上進一步寫雪的細節，而是輕輕點出了孤單的小舟和垂釣人。背景和人物互相襯托，對比。背景顯得更加遼闊，蒼茫，而人和小船則玲瓏剔透，為原本整個寂靜的畫麵增加了生機。最後三個字“寒江雪” 為點睛之筆，把背景和人物有機地聯係起來，既點明，加強了前二兩句的氛圍，又突出了垂釣人孤單，瀟灑，自行自素的形象。
再看一首網友寫早晨風景的一首詩：
欲覽晨光上小樓，
明霞一派意悠悠。
河沉碧落唯灣鏡，
樹掛紅肥更石榴。
拂過蒼顏風不冷，
聽來豔曲調偏柔。
平沙雁影無蹤跡。
飛掠山前剩鷺鷗。
作者目的是寫一片優美的晨景，所以他（她）把看到的東西盡量多地寫到了詩裏：小樓，朝霞，河灣，石榴樹，清風，曲子，和鳥。這些東西並列排在詩裏，每個都是泛泛的形容一下，並無細節，各種景物之間沒有互相呼應，襯托對比。造成一種意多而神散，羅列且雜亂的局麵。
這是一首某網友寫泰山的詩：
泰山石階通天都，
十八盤上試捷足。
古木舒臂探雲海，
絕壁昂首吐飛瀑。
林中青舍才品茗，
寺旁舊碑又賞書。
路途遙遙不覺遠，
玉皇頂上看日出。
這首詩出自一般愛好者，平心而論還是不錯的。雖然也羅列了很多東西，但起碼有時間上的順序，而且首聯的上十八盤，要登天都，和尾聯的不覺遠，最後登頂看日出是遙相呼應的。頜聯為正正對，正正對特點是無先後順序，對仗工整，顯得比較宏大。本詩該聯中的古木，雲海，絕壁，飛瀑既是泰山的特色，又是很有氣勢的景象，非常適合放在頜聯。正正對容易出現因過於工整而顯得呆板的情況。所以作者將其擬人化，融入了生機。舒臂，昂首兩個動作，加上“探 ”與“吐”二字，惟妙惟肖地與主角渾然一體，給人的感覺是古樹蒼勁有力，瀟灑自如地從懸崖伸入雲海。絕壁傲然聳立，中有激流瀑布飛馳而下，氣勢磅礴。正正對過後，詩便很自然地進入了流水對。流水對一般有先後順序，不要求對仗很工整，這樣本詩就從前麵宏偉正規的風景場麵轉為輕鬆，愜意的遊山情趣，在林中的茶館品茗聊天，在古寺的石碑前和誌同道合的朋友欣賞，探討書法與詩詞，這是多麽的休閑，從容呀！值得一提的是，作者把古碑說成舊碑，一是避免與前麵的古木重字，二是舊碑聽起來更親切，好像談論自己的祖先一樣。設想一下，如果本詩在流水對中仍寫其他高大上景物的話，很容易因為喋喋不休的重複而導致破壞已經烘托起來的氣氛，全詩則變得呆板無味了。
本詩雖然不錯，但當你讀了幾遍後，會覺得更像一篇普通的遊記，優美但意境不新，原因就是對景物的描寫雖美，但都在你的意料之中，讀後無驚奇，驚歎之處，回味自然有些寡然了。
自古以來，有很多文人寫詩歌頌泰山。其中最著名的是杜甫那首“望嶽”。
岱宗夫如何，齊魯青未了。
造化鍾神秀，陰陽割昏曉。
蕩胸生層雲，決眥入歸鳥。
會當淩絕頂，一覽眾山小。
作者開頭先以自問自答的形式拉開了序幕。“夫如何？”，一句看似平淡的問句過後，緊接著瞬間了爆發了令人震撼的廣闊宏大場景：齊魯青未了。齊魯交界處的泰山，高大遼遠，蒼蒼的山色籠罩了齊國，魯國全境。這種不直接具體地描寫其山高度而用遠視角來烘托的寫法，達到了一般性形容的手法無法比擬的效果。而且，這句話是不能挪用到別處的，無人能繼，因為齊魯已經限定了地點。
場麵爆發了一次後就不能緊接著再爆發了，那樣反倒會失去力度。所以詩人轉而發出感慨：造化鍾神秀。這樣的崇山峻嶺隻有天地有意，才能造就出來。狄更斯第一眼看到尼亞拉加大瀑布時，說到“我感覺我來到了造物主身邊”，就是這樣的感覺。
山的南麵由於麵對太陽，稱為陽，北麵則為陰。這本來是普通的名詞，但詩人獨運匠心，用“割昏曉”一詞，從另一個的角度，側寫了泰山的氣魄與力度。一個“割”字，形容泰山由於高聳奇峻，把陽光切開，形成不同的氣候。山的南邊陽光普照，鬱鬱蔥蔥。山的北麵則霧嶂森森，暮色蒼茫。自此，杜甫隻用了二十個字，便出神入化地用半實半虛的獨特寫法，刻畫了泰山那攝人魂魄的景象。
接下來的頸聯，詩人才轉入二個細節，自然過渡到近距離的觀察，並把自己的活動和情緒寫進了詩裏，同時又為尾聯的絕響做鋪墊。日間山巒雲騰霧起，使觀者胸懷激蕩。傍晚天空歸鷹盤旋，令詩人流連忘返。
從詩中可以看出，詩人並沒有登上頂峰，這就給最後二句留下了充分發揮想象的空間。“會當淩絕頂，一覽眾山小” 抒發了詩人誌在登上頂峰傲視群山的誌向，也同時表達了詩人意在從人格上達到泰山之高度的願望。表麵上仍在說山，其實已在說人了。實為千古絕唱，
全詩雖寫泰山，但並沒有羅列一大堆景物如何如何，而是緊緊圍繞著“高峻宏偉”的立意，用遠近結合，虛實兼顧，物我相融的手法，歌頌了泰山的偉大，又表達了詩人：“泰山高，我誌亦高” 的情懷。
除了寫風景以外，還有大量的詩側重在借題抒懷。所借之題可以是景物，人物，節日，典故，事件等。所抒之懷可以是思鄉，離別，懷才不遇，感悟等。
這是一首網友的思鄉詩：
歸舟慢槳隨月光，
牧笛漸遠還悠長。
霜打薄衫中秋夜，
怎忘丹陽九曲鄉。
這首詩顯然是作者想象自己回到古時，看到田園晚歸的景象，從而抒發思鄉情懷而寫的。全詩字麵上還是很美的。頭兩句很好地烘托了當地人晚歸的景象。“ 隨著月光一起慢慢飄蕩的小漁船", "悠長漸遠的笛聲”，描繪了一幅人們經過了一天的辛勤勞動，日落後慵懶，悠閑地回家的畫麵。與當地人從容的晚歸相比，詩人在外漂泊，孤單無靠，所以感覺“霜打薄衫”，不免頓起思鄉之情。詩人的家鄉在廣東湛江一帶。丹陽這個地方附近有一條河名為九曲河。所以詩人把它的名字重新組合，稱為“丹陽九曲鄉”，從而在字麵及韻律上都起到了美化的效果，但這一句也是敗筆，因為直接點出了正在思鄉。文字和意境一起嘎然而止，無有延伸。如果後兩句做個小改動，變成以下的句子，我們再體味一下：
歸舟慢槳隨月光，
牧笛漸遠還悠長。
霜打薄衫忽覺醒，
此非丹陽九曲鄉。
這樣，後兩句就描繪出詩人忘情地望著晚歸的人們，想象他們回家後坐在溫暖的小屋裏，與家人共進晚餐的情形。不知不覺中，詩人陷入了仿佛自己也回到家鄉，與親人圍坐在夜爐旁說話的溫馨幻想。可惜一陣冷風吹過，打透了詩人的薄衫，也打破了詩人的幻想，使其突然意識到這裏不是家鄉，從而湧出一股更加強烈的思鄉之意。詩經過這樣的改動，就變得更加真實，動人，給讀者想象的空間頓時擴展了很多，餘味自然延綿悠長了。
以物寄情的詩也很多，下邊選兩首網友寫端午節的詩：
四角尖尖青葉長，
紅棗豆沙掛砂糖。
品粽今日追思遠，
遙想昔年汨羅江。
這樣的詩在網友的作品中並不少見。前兩句猶如普通的謎語，平淡無味。後兩句直接落入套路，平鋪直敘。我在此不想做太多的評論。筆者應該先去讀一讀“唐詩三百首” 等普及讀物，學會如何欣賞唐詩，知道什麽樣的詩才算好詩。
另一首：
昔在咫尺今隔洋，
慈母角粟兒難嚐。
昨日長風傳萬裏，
青葉不改舊時香。
筆者也在端午抒情，但繞開了思念屈原這一最常見的話題。把吃粽子和兒時的生活聯係在一起。昔日媽媽包粽子，孩子歡喜地吃粽子的場景是那樣的親切，又是那樣的可望而不可及。在強烈的思念之中，筆者運用了誇張想象的手法：有情的風把媽媽手中的粽葉的味道隔著萬裏大洋吹送過來，原來味道還是那樣如舊地香甜，昔日的一幕幕也在記憶中展開，思念媽媽，思念家鄉之情油然升起。全詩沒有太多著墨寫粽子，也沒有直說思念，但後兩句卻勾起了人們“舊時香” 的無限感懷。
借典故，人物抒發感慨和議論的題材也比較常見。
寫貂蟬
身世卑微獨寡歡，
朝堂歌女兩何幹？
可憐一出連環計，
多少須眉空自歎。
寫典故的詩一定是給懂的人看的，因為寥寥幾句詩不可能把典故給不懂故事的讀者說明白。關鍵是懂典故的人自然知道它的含義，如果詩人僅僅提起典故後再解讀其意，那麽對讀者來說幾乎無任何新意，除非把典故和其他元素結合起來，形成一種新的感覺，或者把原來已有的感覺提高到一個新的層次（ 如蘇軾的赤壁懷古）。上邊的詩圍繞著貂蟬和連環計沒有說出任何新的東西，也沒有把原來的意義加以提高。如果把該詩翻譯過來，就是“貂蟬的故事令人感歎”。
對比一下另一首也寫美人計的詩：
一代傾城逐浪花，
吳宮空自憶兒家。
效顰莫笑東村女，
頭白溪邊尚浣紗。
生於鄉野的少女西施，由於有著傾城傾國的美貌，被選中卷入政治鬥爭，從而被推上風口浪尖。大富大貴，出人頭地必然伴隨著深宮寂寞，甚至險象環生。一句“空自憶兒家“，道出了西施無奈而孤獨地對自己生命的追問。寫到這裏，筆者並不停留在西施的故事上，而是筆鋒一轉，提出了生命的另一種形式。鄰家的東施由於其貌不揚而無有榮華富貴的機會。她在鄉間作了一輩子普普通通的農家婦女，一生清貧，平凡但平安。日出而作，日落而息。頭發白了，仍和同伴們一邊談笑，一邊在溪邊浣紗。她靜靜地完成了生於斯野，長於斯野，老於斯野的天命。難道這不是一幅偉大而動人的畫麵嗎？設想一下，如果筆者寫完前兩句後，仍然接著寫西施的情感，如寂寞，思鄉等，整詩便失去了新意和啟迪，落入俗套。
寫到這裏，我並不是想說寫詩一定要句句要避免順其義而直敘，議論和感慨。前人說過的東西，我們照樣可以重複，但一定要有新的生命在裏邊，或在表達方式上，或在情感的角度上，或在用詞的精湛程度上。如“ 海內存自己，天涯若比鄰”，“夕陽無限好，隻是近黃昏”這樣的句子，雖然近乎直敘，但以其精湛絕倫的文字，推心置腹的情感打動著一代又一代人。
所以，詩實質上是由兩部分組成的。一部分是讀者直接看到的文字，另一部分是文字結束後給讀者帶來的衝擊，使讀者手雖釋卷，卻若有所思。
詩的靈魂是美，而美本身存在於天地之間，不是我們創造的。我們要做的是：觀察和發現美。正如“陰陽割昏曉”一樣，它自盤古開天就在那裏，但並不是人人都能體會到的。為此，陸遊一語道破天機：“文章本天成，妙手偶得之。”
寫於二零二零年八月
謝謝，其實完全是個人粗淺的理解。