2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
忽然間的喜歡
——賈科梅蒂的有花的靜物
*
兩天前,在經過臥室擺在地上的一本很厚翻開的畫冊時,偶然看到上麵的一幅賈科梅蒂的素描:有花的靜物,忽然感覺心中一陣感動。書放在書桌旁的地下,等我在書桌前坐下後,又轉過身支在座椅的扶手上,側頭從高處向下看了一會兒。賈科梅蒂的這幅素描是鉛筆用幾乎沒有粗細變化的細線重複疊加的勾勒出物體的輪廓,剛看時顯得有些粗糙淩亂。他在1947年後的素描都是這種畫法。過去並不是很喜歡他的作品,他的那些細長的人物雕塑和他的這樣的素描,這樣的線條既顯示不出技巧,也沒有強烈的感情、光線強烈的對比,總之,感覺淩亂平淡。可現在我偶然看到這幅《有花的靜物》時,卻忽然被它觸動,感到這畫畫的真好啊,那些線條重疊不甚清晰的畫麵裏有著某種說不清的打動我的東西。
那時,我如此喜歡禁不住也信手勾勒畫了一幅有花和花瓶的靜物畫和我自己坐在書桌前的素描。賈科梅蒂的風格。
*
我是一年前買的這本《素描的藝術——西方當代素描》,書非常厚,有幾公斤重,印刷精良,收集的畫家也十分廣泛,並且有簡潔但有益的介紹,總之是一本很好的畫冊。隻可惜,其中許多畫的下腳加上了一個二維碼。據介紹隻要用手機一掃就可以看到相關的視頻,或者得到作品高清的電子版,或者聽聽配樂。畫麵的完整性被破壞了。這些編者都應該是搞美術的,不知道他們為什麽不把二維碼放在畫麵的外麵。這真讓人掃興,看著總覺得吞了隻蒼蠅。我知道今天對於完美不應過於苛求。由於書太厚太重我的桌上放不下,所以買來後就隻是翻看了一遍,然後就把書收起來了。前幾天我又把它搬出來,翻開就放在地上。這樣,每天經過時就可以看一看,過幾天再換一幅。
據書中介紹,賈科梅蒂是瑞士人。他最出名的是雕塑,就是那些細長變形的人體,今天應該每個人都看到過。他可以算現代雕塑史上最有影響的大師之一了。開始他屬於超現實主義,主要搞雕塑,後來因為理念的衝突又離開了超現實主義的陣營,重新開始繪畫。他的繪畫風格形成是1940年代後。對於他的其他的生平事跡,我就一無所知了。
*
真正的藝術有時非常簡單,就是給人一種特別的感動,帶來內心的慰籍。它不同於物質享受的快樂,可能隻是對一部分人是有意義的。而對於其中更少數的一部分人來說,是生命不可或缺的。
藝術是關於時間、生命、孤獨和理解。所以,藝術是關於兩個人的心靈的事情。就像賈科梅蒂的這幅小畫,雖然簡單,也是他一生經曆的積累,個性情感的真實流淌,而我看到它那一刻間的感動,也是我人生的積累。每一件藝術品是兩條心靈之路的交匯點。在那一時刻,我們相遇,便如金石相擊發出無聲而悅耳的聲音。這是我人生的慰籍,我相信也是賈科梅蒂的慰藉,盡管他已經死去,但他的精神仍然活在畫裏。
*
那麽,這樣一幅畫、一篇文字,一件藝術作品,就像是病毒,它具有不完全的生命,與人類伴隨生存。一旦感染人類,進入他們的精神世界,就被激活,和宿主-那個讀者,成為完整的生命,並開始複製、傳播。感染病毒會引起疾病,讓人不舒服,但感染藝術病毒引發的卻是個人的感悟,思考,評論的衝動,和心靈的慰籍。它讓人喜愛,甚至感到幸福,當然,也可能讓人反感,甚至憤怒。不過,這也是幸福的。
看著賈科梅蒂的這幅小畫,我感覺真美啊。於是,也隨手畫了一幅有花和花瓶的靜物。賈科梅蒂風格。
那麽,現在我寫的這些文字,我的書、畫也可能在我已經分解不複存在以後仍然被人偶然看到,引發他們的感觸,或喜或厭。這些也都太美好了。僅僅是這樣的想象已經足夠美好。那時,我仍然活著。活在我的這些字和畫裏,在下一個讀者的心中複活。在整個宇宙的時光中,我曾經創造過曇花一現的幻象,它們美麗,而且唯一,前所未有,以後也不會再有了。
立
2021/09/26
賈科梅蒂的有花的靜物
非常喜歡你的這副靜物。線條輕鬆隨意,墨洗有著層次節奏。畫的構圖裏耐人尋味。鏡框裏的花與那個透明的花瓶有這某種吻合,有些真實與虛幻的重疊。
在桌前自畫像的這張,我尤為喜歡。尤其在細看它的線條,具有表現力,有些淩亂,但卻不雜亂,似乎有著一種內在的flow。放大圖時看,象被線條拽入一個它們的世界裏,有著它們的traffic,卻有條不紊。
它後麵那副是否可以稱為A writer's night?仿佛被夜色吞噬,但也可以說,寫作的激情與靈感是這黑夜的光亮。
很喜歡你的人物畫!