2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
*
小菲從死亡穀的“地球與星空之夜”夏令營回來了。晚上，她在客廳和爸爸媽媽談起了星星和外星的文明。小峰告訴她：這些年的研究表明，（他當然是通過google得到的這些知識啦，）在M13武仙座球狀星雲裏擁擠了太多的恒星，那裏行星稀少。（在看到這樣的介紹時，小峰陷入遐想，一個擠滿了太陽的星係，缺少圍著它們旋轉的行星。）因此，那裏存在外星生命的可能性非常渺茫，幾乎是不可能的。而到目前為止，從沒有研究發現真正存在外星文明。小菲非常沮喪，說：那我們活得不是非常非常的孤獨嗎？這時，小峰和沈菲幾乎異口同聲地說：不孤獨的。因為爸爸媽媽愛你啊！小菲認真地說：我也愛你們啊！小峰和沈菲聽到時，就幾乎要流下眼淚。這時，女兒為他們背誦了一首她剛剛讀過的詩：The Furthest Distance in the World。
背完後，沈菲說：太好了。小峰沒有評論，隻是問這是誰的詩？女兒告訴他，是網上看到的。她也不知道作者是誰。晚上，女兒睡去後，小峰一個人在網上找到這首詩。發現是泰戈爾的詩。大名鼎鼎啊。他又讀了一遍，仍然覺得，這首詩寫得並不好。他不知道是否會因為他的英文不好，造成了理解感受上的障礙，他於是找到中文的譯文來讀，仍然失望。這他媽的叫什麽詩啊！瞎抒情，而且太羅嗦了。它沒有把小峰心中關於遙遠的感受說出來啊。再一研究發現竟然根本不是泰戈爾的詩，是一個訛傳。
就是在這次夏令營，小峰從女兒那裏知道了武仙座球狀星團M13和阿雷西博射電望遠鏡向那裏發出的阿雷西博信息。此後，他時常會遐想，神思遊離，如果有一天一群外星人截獲了這串神秘的電波，那麽他們是否能夠破譯出這裏麵的密碼，從而知道我們想要告訴他們的話。他於是意識到了不僅要收到那串電波，還要破譯出那裏麵的密碼。有時夜晚，偶爾看見了天上的繁星，他會突然想到那束從地球飛向遙遠太空深處的電波，它現在飛到哪裏了？兩萬五千年的旅程啊！那是人類心靈的出走，是人類的又一次的遠征。那些人類無聲的呼喚，在這廣袤的宇宙中。
這時，他就又會想起很多年很多年以前。那時他還在紐約做著他心愛的科學研究。在一次冷泉港的研討會上，他遇到了一個叫丁妍的女人。（後來丁妍進化成了她的領域裏的一個牛人啦。當然啦，現在也老啦，甚至可能都不在啦。）那天晚上在酒吧裏他們聊天。聊的很愉快。在聊天中，他們談到了破譯生命密碼的奇妙故事，還談到了孟德爾，達爾文，和米歇爾。米歇爾發現的核酸中的DNA把達爾文的進化論，孟德爾的遺傳學都聯係起來了。而這三件事都是發生在1860年代左右，1859年達爾文出版了《物種起源》，1866年孟德爾發表了遺傳定律，1869年米歇爾發現了核酸。他們三個人有著不同的背景，年齡，在世界上不同的地方各自向著不同的方向走著，然而在1860年代，他們竟然走到了一起。但他們不知道。但是那天晚上，丁妍說，隨著人類地理屏障的打破，未來你做環球旅行，走幾千公裏，幾萬公裏環繞地球一周，你所看到的人，城市，街道和生活，全部完完全全一樣。你走了很久卻仿佛一直停在那裏哪也沒有走出去。再也不會有古埃及，古巴比倫，古希臘，先秦，他們在完全不知道彼此存在的情況下，各自創立出風格迥異的偉大的震撼人心的藝術。那麽，如果真的有外星文明，他們會是什麽樣子？可能，不，是肯定的，和地球非常非常的不同，但無論如何，都將是非常非常的激動人心的啊！
幾天之後，小峰對沈菲談到了“最遙遠的距離”。他說：古代人類一直以為自身是世界的中心。中國人以為中國是世界的中心，印度人以為印度是世界的中心，埃及人以為埃及是世界的中心，而地球就是宇宙的中心。但是後來科學證明，不是這樣的。地球並不是宇宙的中心。但是，我們的確是處於可觀測的宇宙的中心。小峰繼續說：這樣，中國就可以說是中國人的世界的中心，印度就是印度人的世界的中心，埃及就是埃及人的世界的中心，每個人都是他自己的可觀測的世界的中心。然而，我們每個人觀測的範圍都是有限的。有的人的觀測範圍很狹小，有的人的觀測範圍很闊大。但很大也是有限的。所以，其實是一樣的非常非常狹小的。而人類能觀測到的宇宙有多大？它是一個直徑930億光年的球體。930億光年，那可是很大很大啦。但仍然可以是非常狹小的。在我們這顆星球上，沒有人知道宇宙究竟有多大。它是一片膜，或者一張網，一隻球？或者某個巨人世界桌子上的一粒灰塵，它也許是無限的，但也許存在一個無法抵達的邊緣。在理論上，可能你向著任何一個方向做星際旅行，隻要時間足夠長，你最終將又回到起點。但實際上，沒有人能回到起點。因為沒有那麽長的時間。時間是非常非常短暫的。它具有夢幻的性質，仿佛是無限的，至少是非常非常漫長的，長得都有些乏味，但其實是極其短暫的。即使幾億年，幾十億年，幾百億年，也都是短暫得像飛濺到空中的一顆火星兒。迄今為止，人類觀測到的最遙遠的天體，距離我們有315億光年。這個星係形成於宇宙大爆炸後4.28億年。它的光是在130億年前發出的。那幾乎是時間的起點。我們看到的很多星光，都是在很久遠很久遠以前發出的。它們經過了漫長的時間才到達我們的地球，被我們看見。而我們看到它們時，它們可能早就不存在了。因此，我們看到的都是很久以前的幻影。而宇宙一直在膨脹，所有的星星都在遠離我們而去。一顆恒星老了的時候，就會噴出最後的熱量。這時，它會變得極其的紅，會變大，變得異常巨大而空洞，當它吐出了所有的熱量，它就慢慢地冷卻，變白，變得極為耀眼，是冰涼的銀白的顏色，接近絕對零度，直至消散。這將經曆漫長的時間，但是在它們就要結束的那一刻，它們整個的一生也就是極短暫的一刹那了，也就像夢幻一樣的。
沈菲聽完，看看小峰，說：怎麽想起和我說這些了？然後又說：嗯，你說的挺好的。於是，小峰又去找到小菲，也不管她有沒有空，就拉著她對她說了起來。他說：古代人類一直以為自身是世界的中心。中國人以為中國是世界的中心，……
*
夏雨有一天讀到了泰戈爾的詩,《世界上最遙遠的距離》：
世界上最遙遠的距離，不是生與死
而是我就站在你的麵前，你卻不知道我愛你
……
不喜歡。但這是泰戈爾的詩啊！泰戈爾是獲得過諾貝爾文學獎的詩人啊！有可能是翻譯的問題。有人說詩歌是不能翻譯的。世界上有一些東西是不能翻譯的，有一些是無法複製的，有一些則是在不斷丟失的，就像一顆恒星，不斷丟失著它的光和熱量，而有一些是永遠不可能發生的。neverness。17世紀的威爾金斯發明了一個單詞，everness，意為永恒。它比eternal更加有力。博爾赫斯看到後，驚訝不已，於是發明了另一個詞：neverness。而這比任何一個詞匯都更讓夏雨震驚。Neverness，永遠不可能發生的事情。世界上有一些事情它們永遠不可能發生，但是它們並不是虛無，它們是確實存在的。他想到了在1955年10月17日的那個夜晚，在白天，博爾赫斯知道了他將被任命為阿根廷國家圖書館館長，他激動不已。是夜，66歲的博爾赫斯在老母親的陪伴下，從家中徒步走到圖書館的樓前，站在夜色裏久久地向著他心中的那座圖書館眺望。那時，他的雙眼早已失明多年了。於是，夏雨又找來了英文原文。讀完，仍然不喜歡。這他媽的是什麽詩啊？像心靈雞湯。而且太囉嗦了。它沒有能把自己心中關於遙遠的感受說出來。再次確信諾貝爾文學獎是頒發給二流和三流文學家的。但是這首詩的名字，卻讓他開始遐想了。“世界上最遙遠的距離”，什麽是遙遠？什麽又是最遙遠的距離？他浮想聯翩，詩性大發，於是，他開始寫詩了，那些心中的話，他必須寫出來：
遙遠的詩歌
汽車、飛機、互聯網
世界，這麽小。
一張機票
一次搜索
我們就擁有了所有。
但，哪裏還有
遙遠？
遙遠的山川
遙遠的城堡
一條遙遠的路
通向遙遠的戰場。
但我們，已不需要
戰場，沒有
理由
去死
世界這麽好！
科學消滅了距離
我們消費著所有
還有什麽會
更好？
但哪裏還有遙遠？
汽車、飛機、互聯網
世界，這麽小
光陰，這麽多
或者
這麽少
你我，這麽近
或者
無窮遠
我就喜歡看到留言。謝謝你。
我站在地上
看到我的飛機起飛了
然後, 飛走了
這句真好。我喜歡。
我坐在正在起飛的飛機上，
看著我的飛機停在地上，
然後，我就飛走了。
又突然想到我自己記下來的一些話, 竟然還找到了。。
我想去看這個世界的奇跡
第十大奇跡
我馬上去買了一張機票
到了那一天
飛機起飛了
我站在地上
看到我的飛機起飛了
然後, 飛走了
我站在那裏啊
就想
任何人都會有絕境的
和貧窮富有疾病健康無關
絕境麵前
任何人都是平等的
屋外
一隻烏鴉
呱呱的叫著
飛過
我坐在床上
眼淚
眼眶裏打轉
去吧
去吧
我坐在飛機上
飛機落地了
我坐在火車上
火車到站了
終究是看到了那個奇跡
一如往常一樣
我
沒有謊言
立的不少詩讀起來都很過癮。
——寫給2016喜歡立的小說《失去愛》的讀者吧。
像詩一樣的書寫
像風一樣吹來
像水晶閃亮
像你給我的愛
像我對你的想象
比美好還要美好
那些
最美好的
致我親愛的讀者
如果我能有幸把你稱為我的讀者，如果你真心喜歡這部小說，那麽，毫無疑問了，我愛你。正是因為有讀者喜愛這部小說，我才可以去愛那些不喜歡這部小說的讀者了。所以，我要感謝所有喜愛這部小說的讀者，你們的愛使我像一個有奶吃的孩子，不在care那些我銜不到嘴裏的乳頭了。也就是說，你們的奶讓我變得博大了一些。而對於那些看到這段文字感到惡心的讀者，我要說，親愛的，不要老固執的那樣想嘛。境由心生。還是讓我們一起來想象一些更加遙遠的事情，想象一些更加遙遠的生活。也感謝所有不喜歡、沒有讀完這部小說的讀者。我堅持認為這正是構成了這部小說的價值的一部分，而且我總覺得或許有一天他們也會喜歡上它。那樣恐怕從各種角度來說，都不能算是一種墮落吧。所以，我在等待你，我相信在等待中奇跡會發生。
在等待中奇跡會發生
等你等得朝陽變夕陽；
等你等得黃瓜變蘿卜；
等你等得老男人變成小男人；
小男人變成了一支花兒。
花兒開放花又謝，
而我依然在等你。
可我要說啊：
你呀你！
立
2016/12/7