《失去愛》_111

*

貝貝更老了。毛發已經失去了光澤和重量，蓬鬆地浮在身上，顯得很厚，顏色也變淺，像被長年的日光漂白了似的，原來，兩眼上方各有一叢黑褐色的毛，現在都變得花白。它的身軀依然龐大，但看上去空洞，缺乏重量感，像一座空洞的大山，（可是大山也會空洞嗎？）貝貝已經再也不會頑皮地嬉鬧，甚至跑都跑不動了。現在，它動作遲緩，總是長時間地坐著，看著前方，但眼睛裏什麽表情也沒有，可即便如此，它仍然是威嚴的，不容冒犯，讓膽小的人猛然見到這座大山會嚇上一跳。貝貝今年22歲，對於狗來說，這已經是非常高壽的年齡了。在剛出生才八周時，它就被沈菲抱回家中。這20多年來，它和沈菲生活在一起，一起變老，但它仿佛在做著加速運動，追趕著沈菲。現在它終於趕上來了，和沈菲一同步入生命的最後階段。

貝貝的關節老化，走起路來緩慢，而且有些瘸。它的牙齒不好，一隻眼睛已經瞎了，脾氣也變壞，幾年前在散步時就會突然不走了，是走不動了，趴在地上耍賴，要讓沈菲哄上半天，現在，在家裏偶爾沈菲說它兩句，它就會賭氣自己躲到角落裏，看也不看沈菲，於是沈菲隻得又去哄它向它道歉。而沈菲自己呢？也差不多吧。沒有什麽嚴重的疾病，但身上每個部件都嚴重老化了，脾氣也老化了。衰老真厲害啊！她有時候自言自語。渾身到處疼痛。也沒有力量了。自己的力量都跑到哪去了呢？過去再累咬咬牙也能堅持下來，但是現在不行啦，現在牙都咬不動啦。好在眼睛還不太花，但澀得厲害，可能是常年使用電腦的結果。但她現在仍然離不開電腦啊！一是習慣了。不看電腦就坐立不安；二是在屏幕上字可以調得很大。老的最驚心的是這張臉。滿臉皺紋，五官都變形了。偶爾沈菲翻出以前的照片，看了自己都吃驚。那些小時候，年輕時候的照片裏的自己，她都快認不出來了。她看到了自己小學時候的畢業照，高中時的畢業照。她在一群陌生的小孩子的影子裏尋找自己，好像不敢肯定這就是自己的畢業照。她逐一辨認著每一個人的臉，很多人的名字都忘記了。有些人的相貌還有一點點熟悉的感覺，可以讓她相信那可能是曾經的她的同學，可有些人甚至連一點印象也沒有，不能相信她曾經和他們生活學習過那麽多年。然後，沈菲看到她自己了。天啊，小學的時候那麽小，那是她自己嗎？她真的不相信。自己怎麽是那個樣子啊？好可愛！中學的時候自己是多青澀啊！簡直難以相信。大學呢，沈菲看到自己當年多美麗啊！而且，顯得那麽清純。在高中的照片裏，沈菲又找到了李明宇。有一些感傷。明宇後來因為經濟問題被抓了起來，判了15年。後來因病保釋，但不久就走了。然後，她發現了一張和一個男孩子的合影。照片已經很舊了，相紙泛黃，表麵布滿裂紋。照片也會長出滿臉的皺紋啊！沈菲努力回憶這個小男孩的名字，但無論如何也想不起來了。隻依稀記得他是她的高中同學。在這張照片裏的自己和那個小男孩都充滿了活力。噢，都多少年沒有看這張照片了。沈菲喜歡這張照片裏的光。她一直看著照片裏的他們倆，他們的身體在放射著銳利的光芒，刺得她都要眯起眼睛。是照片裏的陽光正照耀著他們年輕的身體，讓他們熠熠生輝。這時，她拿過鏡子向裏麵看，一時搞不清楚，誰才是真正的自己。為什麽這些年來，自己從來沒有意識到，已經發生了這麽巨大的變化？“日積月累啊！日積月累。”她喃喃地說著，手中仍然拿著鏡子。“衰老真厲害啊！”真想永遠生活在這些照片裏。從此，她格外珍惜這些照片，拿畢加索的畫都不肯換。在沈菲看照片時，貝貝就伏在她的身邊，上身挺直，目視前方，像一尊神，一動不動。它經常會這樣守在沈菲的身旁三兩個小時也不動，而沈菲看著這些照片，不停地嘮嘮叨叨，有時還會把頭點著或者搖著。

到了晚上，沈菲和貝貝都會失眠，睡不著覺。沈菲有時半夜裏睜開眼，就看見黑暗中貝貝正趴在對麵的白沙發上注視著自己。沙發放在窗邊，月光就照在上麵。

在白天，沈菲常常會坐在沙發裏打盹。貝貝則偎依在她的身旁大睡。

 

*

沈菲不願住養老院。她生活可以自理。雖然能到達的範圍已經縮小到樓門口，但門口就有一家中國超市。如今，她需要的所有物質那裏都有了，而且還可以打電話或者網購啊。照顧貝貝有些困難，但一個叫小芹的女孩，每隔一兩天就會過來幫幫忙。小芹原來是在法拉盛一家按摩店做按摩的女孩子。在一次給沈菲足底按摩結束後，沒有像其他按摩師立刻收拾東西，她幫著沈菲穿上了襪子和鞋，然後，扶她站起來。沈菲不高興地一直說：不用了。自己可沒有那麽老。可從這之後，她就隻找小芹給她做按摩了。有時約好了，來時小芹卻不在，她就非常不滿地嘮叨半天，然後回家，也不要別人做，隻等下次再約小芹。下次見到小芹，還是要非常不滿地先埋怨一通，在做按摩的全過程一直在埋怨，如果做足底按摩就坐著埋怨，如果做全身按摩就趴著埋怨，把頭放在按摩床的小洞上看著地板埋怨，有時還要側過頭來埋怨。沈菲總是守約而且準時。常年的科研工作使她養成了追求精確的習慣。但是雖然是約好的，可年輕人總會有這樣那樣的比工作更重要的事情啊。後來，沈菲就雇下小芹來家裏照顧自己和貝貝。相處久了，沈菲就這兒也看不慣那也看不慣小芹了。她經常嘮嘮叨叨埋怨她，還總是要給她講這樣或那樣的各種道理。小芹是重慶人，總是笑，笑聲爽朗，爆發性的，一串一串兒的，那笑聲就是一串一串曬幹的紅辣椒，典型的重慶妹子。沈菲訓斥小芹，小芹並不生氣，但時常也會頂撞沈菲，可沒有頂兩句，自己卻先笑了起來，然後笑彎了腰。小芹沒有太多的文化，對沈菲佩服得五體投地。她說沈菲不得了，是個大科學家。沈菲總是板著臉讓她要好好學習英語。你在美國生活英語不好就不會有前途的。小芹說：我這輩子可是學不會這種鳥語了啊！有一次，小芹說自己老了。沈菲聽了，滿臉的皺紋就陰沉了下來，說：你才有多大年紀，就敢在我麵前說老。小芹頂嘴，說：我多大了？我都28歲了好不好！太老啦！說到這裏時，她的神色竟然都暗淡了。可是突然又沒緣由地捂著嘴笑了起來。沈菲仍然板著臉，但這時變得溫柔了。她還在嘮叨，說：28歲。多好的年紀啊！在我麵前還說老。28歲，你這輩子會是個什麽樣子你還都不知道呢！28歲啊！小芹也愛嘮叨。她愛談感情問題。談起來不僅痛苦，而且沒完沒了，就是說隻要有空就會周而複始地談論感情問題。她談過幾次戀愛，但都以傷心而告終。幾乎每一次失戀後都想自殺。傷心欲絕啊！小芹第一次戀愛是在初中。那時候什麽都不懂，但是，那次戀愛最美好。小芹後來總結道。一上高中，他們就分手了。小芹很傷心，想自殺。整個高中，小芹沒有談戀愛，但也沒有考上大學，而是上了大專。在大專，小芹又戀愛了。這次戀愛也很美好。但後來又吹了。男友被另一個女孩子搶走了。小芹很傷心。不能理解。也不能咽下這口氣。想殺了那個女的，也想殺了她的前男友，還想放把火把學校或者那個超市給他媽的燒了，或者炸掉，當然也想自殺，但沒有做過任何嚐試，而是很快又戀愛了。但是，這一次，小芹總結，就不美好了。她說：這一次戀愛是自暴自棄，找那個男人具有自我懲罰的性質。唉，我那時特傻。小芹找了一個電工。她說她恨那個男人。因為，他是個懶惰的人，不老實，還打小芹，而且賭博。小芹說，自己一直養著他。他花了她很多的錢。後來，小芹和他分手了。是小芹甩了他。小芹說，他跪在地上，打自己的嘴巴，發誓再也不賭了，會對小芹好。但是即便如此，分手後小芹仍然感到痛苦。感覺異常的空虛。雖然仍然想自殺，但她一度擔心她的前男友會殺了她，於是，小芹來就去了成都。在成都，她愛上了一個大學教師。大學教師長得帥，文質彬彬，但是是有婦之夫，而且，還有一個女兒。可是小芹依然愛他。然而現實總是那麽殘忍，還好捉弄不幸的人。因為，小芹很快發現，大學教師不僅有老婆，有一個女兒，有她，戀人，（這是小芹給自己的定位），還有別的情人。但是，小芹仍然愛他啊。那一段時間，小芹非常糾結。後來小芹總結之所以放不下他，是因為小芹熱愛知識。他是大學教師，長得帥，文質彬彬，而且，很有知識，是個真正的知識分子，有文化的人，談吐不凡。小芹說，他就像沈菲一樣，懂得很多深奧的道理，說出的話又幽默，又有思想。和我們這些人不一樣。我們就是沒有文化。我們在一起時，隻會吃吃喝喝瞎扯淡，說出的話也沒有思想。我們活得其實沒有意思，就像畜生，還是得自己討生活的畜生。並不是每個女人都能那麽有福氣被包養啊！那是前世修來的。就是從愛上了大學教師後，小芹開始愛讀小說了。這個習慣保持到了現在。她發現讀小說是那麽的享受。她說她喜歡馮唐的文字。說馮唐的文字才是中國最好的文字。可是，小芹特別地強調說，馮唐可並不是她的菜喲。小芹的偶像是李宇春。小芹說，她是鐵杆兒“玉米”。自從成為玉米後，她就不再聽別人的歌了。隻是一遍一遍地聽春春的歌。盡管她的收入微薄，可是她參加了春春所有的演唱會。如果在外地，沒有錢住旅館，她寧可就睡在火車站的候車室裏。她說李宇春才是中國真正有思想的人，她可不是文科生，她高中的時候物理特別好，她上過3次美國的時代周刊雜誌的封麵，她是偉大的，李宇春是中國未來的希望。她說有一個狗仔記者蹲在春春的住所外整整4個月，就在那裏吃，喝，睡，刮風下雨都不離開。但是，最後也沒有能發現李宇春的任何緋聞。她說她不能容忍任何人說春春的不好，特別是反感別人叫她“春哥”。她說，李宇春的偶像粉絲裏有很多是有錢人，還有很多記者，歌星，文學家，大學教授。曾經有一個土豪玉米把春春開演唱會時入住的房間永久性地買下封存紀念了。她說，如果她有錢她當然也會買下來，可惜她沒有錢。但幸運的是，她有一個好朋友在一家酒店做服務生。而李宇春在成都開演唱會時，恰恰就住到了這家酒店裏。於是，當有一天早晨李宇春吃過早飯，用一張紙巾擦過嘴後，她的這個最好最好的朋友就走過去禮貌地問李宇春，他是否可以留下這張手紙。李宇春就把手紙遞給了他。小芹說這是她有生以來收到過的最珍貴的禮物。唯一的一點遺憾就是當時他要是能請春春在紙巾上簽個名那她就會幸福得馬上就可以死去。小芹描述過，在一次李宇春的演唱會最後就要結束時，春春說要唱一首上海的玉米專門為她寫的歌，“和你一樣”，來獻給在場的她的每一個玉米。她於是就走到了舞台的最前麵，她坐了下來，就坐在那舞台的地板上，看著我們，為我們唱這首歌。她是為我唱的。小芹說，當時她激動得流下了眼淚，她說看完演唱會的那天晚上，她就是睡在火車站的長椅上的。但是，她感覺自己那時就是天底下最幸福的人了。小芹是和許多人一樣，幾個人一起住在一間狹小的房間裏，但她和他們不同，在這個世界裏，每一個孤獨的夜晚，李宇春都和她在一起，為她唱歌，一直陪伴她，而所有的玉米都是親人，他們有很多都是有錢人，名人，甚至是外國人。因此，小芹不孤獨。但這些都跑題啦，還是說那個大學教師吧。最後問題的解決，就像中國所有的事情一樣，最終演變成一場傷人的鬧劇。是鬧劇，大家都圍過來看，看時哈哈大笑，但有人受傷了，而且傷得很重。大學教師的一個女學生懷孕了，要大學教師離婚，然後和她結婚，大學教師不能離婚，所以女學生一氣之下，（可能扇了大學教師幾個大嘴巴子，甚至捶打了幾下，還可能又狠狠踢了他幾腳，）然後就把這件事情放在了網上。而大學教師的老婆，某個當地領導的女兒或者是某個富商的兒子，（當時，小芹就是這麽說的，）反正肯定有很深的背景，知道了這件事後，帶人打了那個女學生，（懷著孕的女孩子啊！）還把她的衣服剝光，之後，大學教師的老婆又痛打了她的老公——大學教師，（很可能不隻一次），但也可能是在痛打了她的老公——大學教師之後，才帶人又去找到了那個女生。可是，這還不是全部。大學教師的老婆在做這些事時都錄了像，是用iphone錄的，然後把視頻也放在了網上。結果，這成為年度最轟動的新聞。小芹早嚇壞了，自己竟然卷入了中國年度最著名的新聞。風頭蓋過了官員腐敗，官員行凶，官員說瞎話，官員說愚蠢的話，官員包養情人，官員拋棄情人，官員被情人告發，官員自己拍不雅照，官員被別人偷拍不雅照，官員攜款潛逃，官員自殺，官員被雙規，官員死在被雙規的賓館，馬雲談愛情，馬雲談他老婆，馬雲談家庭問題，馬雲談婚外情，馬雲談做飯，馬雲談做家務，馬雲談股市，馬雲談國際形勢，馬雲談中國的未來走勢，馬雲談鋼琴，以及影視明星亂七八糟的八卦和圖片。小芹想跑，可是網絡世界，能跑到哪裏去呢？那時，她很絕望。恰巧就在這時，小芹碰到了一個在紐約開按摩店的老鄉。於是，她就來到了紐約。有時，小芹說她的老鄉把她騙了，把美國吹得天花亂墜，來了一看，一點也不好，就是個大鄉下，她很失望,想家想成都；有時又說她喜歡紐約，喜歡美國。這時小芹總要補充強調，說她可是愛國的，她愛中國，中國才是她的祖國啊！所以，她無論如何都要愛國啊！如果有了孩子，她要教他中文，說中國話，寫中國字，最後，小芹在總結她的感情曆程時，結論是：第一，她的心已經傷透了；第二，要對自己好；第三，男人都有著各種各樣的問題。每一次，當小芹長時間地嘮嘮叨叨講述自己的感情經曆時，沈菲總是靜靜地專注地聽，但很少插話，偶爾插一句，或者兩句，但絕對不會說的太多，從來沒有給過小芹任何具體的感情指導。可是，有時當小芹一講完，有時，甚至是在小芹講到了一個明顯的間歇，歎一口氣正要繼續傷感地但也非常享受地講下去時，沈菲會突然興致勃勃地說起了成都。當然，還是那個沈菲小時候的成都，那個可能已經並不存在或者從來就不曾真實存在過的成都，那裏山明水潤細雨斜飛，有著無窮無盡的好吃好樂子，有著寬寬窄窄石板鋪地的蜿蜒的街巷。現在，寬窄巷早就變成商業街了。那裏建得大氣，可好了，熱鬧得很。小芹告訴沈菲。而沈菲小時候學校附近的小樹林，當然現在已經沒有了。那裏蓋起了大樓，變成了商業街。這在沈菲很久以前回國時就已經看見了。但小芹說：那裏的商業街早就衰落了。現在更氣派的商業街已經興起。成都變化很快。你已經out了。在敘述中，小芹對沈菲講的是她的家鄉的重慶話，沈菲對小芹講的是外人不易區分的她的家鄉的成都話。於是，兩個人開始各自描述起記憶裏這同一條街道上的景觀，那敘述交錯出現著，此起彼伏，幾乎是沿著街道前行，每一個門臉，每一個商家，每一座建築物，每一個街口的拐角，一段土地都不落下。一老一少就這樣在一條條街道漫遊，尋找著記憶的偶聯。感情的回憶被打斷，或者沒有贏得具有撫慰性質的共鳴，小芹並不在意。在她的生活中並沒有獲得過什麽同情，她也不需要被理解。過幾天，有了新的空閑，她還會重新開始講述。再次的敘述和元敘述有時幾乎一字不差，有時又不斷添加新的內容，或者是和元敘述相抵觸，甚至完全不同。但所有的敘述都開始於：唉，我就是太傻了。在另外一些空閑，小芹又會反複地迫切地告訴沈菲自己想找個男朋友，然後結婚。但是在這裏找男朋友真難啊！幾乎是不可能的。沈菲問小芹想找什麽樣的男朋友呢？小芹脫口而出：要長得帥，然後又說：要有錢，然後又說：要是光帥沒有錢也不行，最後想了想說：要是有錢但不帥也湊和啦。沈菲問小芹介意不介意找個美國小夥子，小芹說：當然不介意了。可是來美國這麽多年了，小芹還一直沒有男朋友。這讓她很著急。沈菲問小芹她的理想是什麽？小芹一聽又捂住嘴笑了，是不好意思地笑，好像理想是一個滑稽的詞，談論理想是一件讓人不好意思的事情，或者用在她身上並不合適。小芹說，她哪有啥子理想啊？理想，聽著怪嚇人的。沈菲隻得歎口氣又問：那你對今後有什麽打算呢？於是，小芹這才嚴肅地說,她要攢錢買房子。但接著又說，現在那還買得起房子啊。就是一輩子不吃不喝光幹活也買不起，幾輩子也買不起。紐約的房子太貴了。她說她想要去加州。沈菲慌忙說，加州的房子也貴啊。更貴。而且加州一點兒也不好。沈菲告訴小芹，加州是兩大板塊碰撞的地帶，總有一天那裏會發生一場大地震，把加州全部都震到地底下去。小芹吃驚地張大了嘴，是停了一會兒才說，是真的嗎？臉都嚇白了。然後，突然又笑了，邊笑邊說，那幹脆去底特律得了，然後就笑彎了腰，沈菲卻說，哪兒也不要去了。就在紐約。紐約是最好的。那時的紐約已經是一個注定沒落的大都市，但這裏四季分明，春天明媚，夏天炙熱，秋天陽光是金色的，冬天寒冷，經常會下起漫天大雪，仿佛沒有盡頭，仿佛雪正在掩埋著這座夕陽中的大城，而等到下一個春天，積雪融化，露出來的就是一片空曠的平地，一望無際，什麽都沒了。小芹笑罷又說：其實她一直想開一家自己的按摩店，但馬上又說，這也就是想想罷了。沈菲在了解到開按摩店所需的費用後，驚訝於竟然這麽少。她表示要資助小芹開自己的店。小芹立刻歡天喜地，忘記了感謝沈菲，就開始四處尋找地址。但沈菲又擔心小芹開了店就不能常來這裏照顧自己，於是又變了卦。有好幾天，小芹很不開心。沈菲就安撫小芹，說她死了以後自己的財產全部都給小芹，那時她就可以開很多店了。為了讓小芹放心，有一天她寫下一份遺囑給小芹看，小芹看過竟然流下了眼淚，說沈菲就是她的親外婆。沈菲歎氣說，自己也活不了多久了。小芹說，你還能再活一百年。沈菲再次歎氣，說哪裏可能活那麽久啊，然後卻又給小芹再一次講起了自己的女兒，小菲。

 

[立]

那麽好吧

那麽好吧，
我們不再說話，不再相互解釋，也不再繼續爭論，
讓我們熄滅所有的燈，
拉上窗簾，關緊房門，
讓我們坐在一起，
臉對著臉，
眼睛注視著眼睛，
但我們看不見彼此，
我們仍然相距遙遠，
那麽好吧，
讓我們閉上眼，
握住彼此的手，
讓我們感覺彼此的心跳和呼吸，
讓我們不再說愛不再傾訴衷心，
讓我們忘掉那些煩惱，和瑣碎的情懷，
讓我們隻是閉著眼在一起想象，
想象一些更加遙遠的事情，
想象一些更加遙遠的生活。


立
2016/12/3

[Luumia]

這首寫的太拽了，哈哈...

[立]

我的世界很黑

我的世界很黑，
你別想，
在這裏找到
意義，除了
你自己的
影子。
但你也別
把它裝進
你的瓶子裏。
它比你的瓶子大。
如果你在這裏看見了光，
那是你出現
幻覺
了。
我的世界很黑，
那裏麵
沒有光。


立
2016/12/2 夜，想到雪伊網友的評論《失去愛》，而做。