立的兩維空間
我喜歡無聊的事情。而且，我隻做我喜歡的事情。
*
李力安排了見麵。
傍晚，小雨開車帶小雪去新鄉監獄。他問小雪以前去過監獄嗎，小雪說沒有。他以前也沒有去過，這是大閨女上花轎，人生第一次。小雨駕車穿過新鄉鬧市，餘光中小雪一直在扭頭看向窗外。小雨想到那個男人。他會是什麽樣的一個男人？小雪曾經愛過的男人，現在被關在新鄉監獄，可能沒有什麽大事，也可能命在旦夕，但小雪仍然想見到他，有話想對他說，可她還要對他說些什麽呢？小雨又想到：如果自己被關在監獄裏，而小雪千裏迢迢費盡周折來見他，那自己將是多麽的幸福啊。可是，他又想到：小雪仍然還愛著那個男人啊！之後這個念頭就像腳跟上長出的骨刺，伴隨著新鄉那擺脫不去的夜色反反複複地折磨著小雨。窗外是新鄉的鬧市，一段短暫而正在逝去的路程。街上燈紅酒綠，人影憧憧，這些就是一座世俗小城裏平庸而親切的日常生活，溫溫吞吞的，而他們正在遠離這一切。他突然覺得自己已經愛上了這裏，新鄉。
駛出鬧市，燈光漸漸稀疏，空氣似乎變得涼爽，車裏好像也更加安靜，四周夜色越來越深。不久，小雨看見遠處黑暗裏隱約一座更黑的高牆，知道那就是新鄉監獄了。
李力把小雨和小雪帶進一間屋子。走在監獄的通道時，小雨一路看到的隻有牆，好像很少有窗戶，有也是極高極小的。小雨對李力說：這麽結實的監獄誰都不可能越獄了。李力似乎嘲諷地笑了一下，說：沒有沒發生過越獄的監獄。進了那間屋子，他對小雨和小雪撂下一句：等一下。口氣生硬，然後轉身就走了。
小雨看見屋子裏隻有一張桌子、幾把椅子，然後就什麽也沒有了，四壁全是水泥牆，塗著白灰，一扇鐵門，沒有窗戶，也沒有任何裝飾，簡單得讓人心裏不舒服，很快他就變得難以忍受。小雪卻一直安靜地坐著，仍然不和小雨講話。小雨先跟著坐下來，不久又站起來，走到門口，門是半掩的。小雨小心探頭向門外觀察，門外是一條走廊，空無一物，整條走廊隻在接近頂板的牆上有一扇很小的窗戶。他沒有走出去，轉身重新又坐回來。等待顯得漫長難捱。小雨一度想：或許不應該托關係帶小雪來這裏見那個男人。自己就是一個傻逼。就在這時門外突然響起了腳步聲。一個聲音應該是李力的腳步，那是無動於衷的腳步聲，滿不在乎，麵無表情；而另一個聲音，好像腳重得抬不起來，拖在地上，仿佛腳上戴著沉重的腳銬，是從遙遠的地方跋涉了過來。小雨感覺小雪在顫抖，她已經轉過身子麵對著門，他的心也怦怦跳起來，不由自主轉身坐直身體，眼睛向那扇半掩著的門看去。他知道那個讓小雪如此牽掛的男人來了。他到底是一個什麽樣的男人？腳步聲已經來到門邊。小雪站起來了，小雨也跟著站起來。腳步聲停止了。這時李力出現在門口，把半敞開的大門完全推開，然後站在一旁命令那個人進去，緊接著，小雨就看見一個男人走了進來。
在看到那個男人的一瞬間，小雨如釋重負，同時心中生出一絲失望。那個人並沒有戴手銬，腳上也沒有拖著沉重的腳鐐。他個子不高，衣冠不整，麵容極其普通而且帶著一個眼鏡。小雨覺得他一點兒也不像一名記者。記者應該是什麽樣呢？小雨也不知道，但總覺得“記者”應該是一個吸引人的詞匯。小雪怎麽會愛上這種男人？這讓他不解，他為小雪惋惜，同時，又感到釋然，他相信小雪是不會愛上這種男人的。李力這時也走了過來，對小雨說：那你們談吧，然後，就要走。小雨突然意識到自己似乎也不應該留下來。他於是看向小雪。小雪正在看著那個男人。那個男人也在打量著小雪。小雨連忙對小雪說：那你們慢慢談。然後，和李力一起走出屋子。轉身的時候，心裏悲傷的想：像一對陌生人啊！他把門小心關好。李力顯然原以為小雨也會留下來，但這時似乎也無所謂，他對小雨說：那你跟我去坐會兒？
李力把小雨帶進一間屋子，給小雨泡上茶。這間屋子才像個休息室，有一些生活的氣息。李力也似乎有了一點兒熱乎氣兒，但也就是溫涼不冰而已。牆上掛著一幅很俗氣的照片，不過還有一扇很大的窗戶，讓人心裏出口痛快氣兒，但窗戶上也有鐵柵欄。小雨想，難道是怕看守越獄？也可能是怕犯人闖進看守的屋子越獄。但是，小雨又想，那樣看守豈不就跑都跑不了嗎？那樣不就活活被犯人打死？小雨想到這不禁笑出了聲，李力奇怪的盯了他一眼。小雨立刻不笑了。在李力泡茶的時間，他快速地在大腦裏回憶剛才小雪和那個男人對視的情景。再次想到：那眼神就像是一對陌生人啊！然後，在心裏悲傷地對小雪說：你又和何必呢。你怎麽會愛上這種男人？然後又想到那個男人的眼神，簡直是鐵石心腸啊！這樣美麗的女人來監獄裏看你，你卻無動於衷。李力泡好茶又拿出煙給小雨讓，小雨忙拿出自己的軟殼中華給李力上。李力看了一眼說：太好了，抽不慣。於是不再給小雨讓，也沒有接小雨的煙，而是自己抽出一根自己的煙，點上。小雨也隻好自己抽自己的中華。邊抽邊和李力聊了起來。在聊天時仿佛看見那間屋子裏，小雪和那個男人正在說著什麽。他看見那個男人的背影，但那是一個冷酷的背影，一言不發像一塊石頭，比石頭還冷還堅硬，任憑小雪那萬般的柔情也不能把它給軟化下來。同時更加好奇小雪到底在和這個男人說些什麽呢？他們已經分手，他又身陷牢獄而小雪還要見他，對他把這些話講出來。李力抽著煙，談性漸漸高起來。東南西北什麽都能聊出點道道來，這讓小雨終於從胡思亂想中擺脫了出來，兩個人不知不覺聊了很久。然後，李力開始看表。小雨這時給他講起了不久前自己在新鄉的一天深夜裏的一次奇遇。
那天夜晚，小雨在新鄉的一片老平房區轉悠。但他忽然聽見遠處平房區的深處傳來隱隱的哭聲。小雨覺得是女人的哭聲，但是不像一般人的哭泣，而是婉轉著帶著腔調，倒更像是一種歌唱。後來，那哭聲竟然越來越近。這時，四周沒有人，雖然他不信鬼，但畢竟這是深夜，夜深人靜，這不由得讓小雨感覺瘮得慌。你去那裏幹什麽？李力突然生硬地問。拍照。小雨解釋。李力不解地抬眼看了一下小雨：晚上拍什麽照？話語似乎帶著警惕和懷疑。小雨隻好解釋他喜歡攝影。居民區有什麽好拍的？李力顯然對於攝影無知。小雨也就不再解釋，而是繼續說：後來他看見哭聲傳來的地方開始隱隱約約飄出來一些白影子，重重疊疊的，在深夜伴隨著哭聲飄過來，並且這一回他還聽到了鑼聲，而那鑼聲就像小鬼開道。這他可害怕了。他知道這不是幻覺。那些影子雖然隱隱約約但是真切的。而且鑼聲和哭聲正在變得清晰……。是家裏死人了。半夜裏出來哭喪。沒等小雨說完，李力突然毫不在意地開口說出答案。小雨頓時感到失望，看著李力尖嘴猴腮的樣子，覺得這個人真真的無趣。媽的，這個小獄卒。他們穿的白衣，就是過去說的披麻戴孝。李力繼續解釋。那天小雨看到人的確都是頭上披著白布褡褳，身上穿的是白衣、白褲，鞋子都是白的。你拍了嗎？李力問小雨。這個問題倒有點意思。小雨說，拍了拍了。這有什麽好拍的。李力仍然不能理解。這個人好無趣。小雨不想再對他解釋，隻是告訴他說，自己從小到大從來沒有見過這種情景。真是難以置信。今天中國還有這種東西。李力說，在農村很多地方還保留著老習俗，你生長在大城市自然見不到了。不過現在越來越少了。然後，他又開始講起自己家鄉的另一種更加不可思議的習俗，配陰婚。
李力家在山西。當地未成年去世的夭亡者隻能埋葬在亂葬墳，經過冥婚，才可以遷入祖墳，享受家族後輩在清明燒紙焚香的祭奠，否則，隻能做孤魂野鬼。因此當地的媒人不僅為活人說媒，還為死人作冥婚。而年輕的女性死後，家裏也急需找到下家合葬。現在經濟條件好了，夭亡的情況又不常遇到，所以冥婚的定價越來越高，這就催生出了鬼媒和屍體市場。鬼媒通常與多家醫院、太平間、殯儀館的內部人員有聯係，有些還認識打墓者、喪葬鼓樂手、靈棚出租者、棺材店、 壽衣鋪的老板，以便獲得更多的信息。高額利潤還催生出偷盜屍體和屍骨的犯罪。在屍體市場上，分為“濕屍”和“幹屍”，濕屍完整幹淨的很貴，死者年輕、麵容姣好、手續齊全的最貴，腐爛變形的就賣不出好價錢，如果是埋藏多年的屍骨，價格則更低了，通常隻有一、兩萬元。個別極端的案件是把活人害死出賣屍體。不久前，在西安火車站警察在一個乘客的尼龍袋裏，就發現了六具完整的女性屍骨。案犯準備把它們帶回來到山西發一筆財。
小雨問這六個女人是活人被害死還是挖出的屍骨？李力說不清楚。小雨於是就和李力談起了鬼魂的問題。李力說他相信鬼魂是存在的。這種事情他聽到過很多，而且自己就親身經曆過一次靈異事件。那是他奶奶死時，家裏為她穿壽衣時，卻無論如何找不到早已準備好的那雙繡花鞋。最後，隻好又現買了一雙新的。但是在奶奶下葬後的第二天，李力早晨起來，卻看見了那隻紅色繡花鞋，就端端正正放在他的枕頭旁邊。不是壓在枕頭底下，而是放在枕頭邊。李力說：那雙鞋上繡著荷花和梅花，梅花枝上還有一隻喜鵲。他告訴小雨：這是奶奶半夜裏來看他了。他說，奶奶生前是最疼他的。兩人隨後陷入沉默。然後，小雨剛想再問他什麽，但李力這時再一次看手表，然後按滅煙頭，說：差不多了。
那天，小雨給了李力一個封著錢的信封，李力接過信封收了，說以後有事給他打電話。
記者被帶走後，小雨悄悄觀察小雪的神色，但搞不清她是喜是悲，問，你沒事吧？小雪說，沒事。回來的路上，小雪一直沉默不語。小雨再次問她，你沒事吧？小雪仍然隻是說，沒事，然後，再次沉默。小雨心中突然煩躁起來，也不再說話，生起悶氣。直到到了賓館，兩人分手，轉頭就走。
回到房間，小雨從冰箱裏拿出一瓶啤酒，想把它狠狠砸碎，但還是啟開，幾口喝完，又倒了一杯威士忌，一飲而盡，再倒上，這才開始坐下來慢慢地喝。喝著喝著，突然感覺現在他是多麽地想念小雪，想馬上見到她，擁抱她，現在，他無法忍受離開她的每一分鍾的痛苦。
*
晚上睡著後，小雨竟然做了一個關於繡花鞋的夢。這次仍然是噩夢。（來到新鄉後，他經常做噩夢，但他沒有意識到。）夢裏小雨來到一間屋子裏，看見窗台上有一雙紅色的繡花鞋，白色的窗簾垂在鞋麵上，恰恰擋住了後麵的視線。他不知道那是一雙空鞋，還是窗簾後麵站了一個穿著鞋的女人。窗戶開著，從窗外吹來的風不時輕輕掀起垂在鞋上的窗簾的下緣。但窗簾掀動的幅度極為輕微，仍然看不到是否有人站在窗簾的後麵。這使得小雨感覺非常恐懼，不敢再往那裏看，但禁不住又想看看到底窗簾後麵有沒有人，他想到走過去一把掀起窗簾，這樣有可能會看到兩條裸露的腿，是兩條蒼白的女人的裸腿，非常光滑，冰涼，但也可能是一個穿著花褲子的女人，或者是一個全身裸體的女人，但是是一個死人，甚至是一個吊起來的女人，於是他發現那雙鞋其實是微微的，極其微弱的，離開地麵的啊！這個想法增加了他的恐懼。他想，不要去再看那兩雙繡花鞋了。不看就不會對他有任何傷害。但突然明白了無論如何，這雙鞋和窗簾後麵的存在，那個人，或者鬼，或者隻是一團空氣，純粹的虛無，對他的生活都已經造成了無法挽回的真實的傷害。事實上，它們一直在控製著他和他的生活。
*
第二天一大早，小雨就醒了。一醒來便開始悔恨自己昨天分手時的一言不發。自己為什麽昨天在回來的路上要生悶氣？現在覺得毫無必要。他醒來又在床上躺了一會兒，然後，下了床去淋浴。出來後，倒了一杯水，然後坐在客廳裏，看著牆上的照片，照片裏霧氣彌漫，霧是灰色的，他又想起了昨天的事，她和記者到底談得怎麽樣？他們都談了些什麽？在談過之後小雪現在還要做什麽？而自己和小雪今後會怎樣？重歸於好？還是就此了結？昨夜也像一團霧，未來就更像是霧，但在霧氣中，小雨仍然能看見那棵樹的朦朧的身姿。在霧中，它看起來幾乎是完美的。
後來，小雨帶上相機上街了。在一個居民小區，他走進一條擁擠的街巷，兩旁擺滿了貨攤，有不少賣早點的，還有賣新鮮蔬菜，賣水果，彈棉花，做被子，賣各種五金雜貨和小百貨，賣光盤，修鞋，配鑰匙的。一切都仿佛煥然一新，精力充沛，清晨的陽光照耀著平凡的生活，楚楚動人。小雨不停地拍照，這些都是新鮮的，他在北京，那個繁忙且繁華的大都市裏，從沒有經曆過看到過和感覺過的。他似乎重新燃起了激情，像是第一次攝影，又像是，更像是，正在經曆初戀的男孩，多數是盲拍，估焦，把相機隱秘地持在胸前或腹部，（小雨非常喜歡腹平取景的視角，）悄悄用鏡頭對準拍攝對象，然後秘密按下快門，偶爾舉起來通過取景器快速構圖，拍攝。徠卡快門的聲音極小，在這樣的環境裏，連小雨自己都聽不到。但是每次按下快門仍然有一種滿足感。路上人很多，擁擠在一起，都說著河南話。不時還有汽車一直按著喇叭艱難地在人群裏移動。小雨在一個攤位旁坐下，要了一張雞蛋灌餅，做雞蛋灌餅的爐子像一個裝置，製作過程像變魔術，那個麵團兒上沾滿了油，柔軟的做著連續的變形，小雨還看到爐子旁燒著一大鍋湯，賣湯的是做灌餅那男人的老婆。他問這個好喝嗎？那個女的笑了，好像對一個穿著時尚說著北京話的男人有些局促，說：喜歡就好喝唄。小雨對這個答案出乎意料，他笑了一下。平時小雨很少在這樣的攤上吃東西，他嫌不幹淨。但夏雨喜歡在這種髒兮兮的地方吃，而且吃得津津有味。不過，今天他就想坐在這種喧囂的環境裏，大吃一頓。小雨問這叫什麽？女人用新鄉話說，肉丸胡辣湯。小雨於是要了一碗湯，一張雞蛋灌餅。那女人麻利地盛了一大碗，湯很燙，她還往上麵還淋了香油，小雨聞著就留口水了，喝下去肚子裏暖呼呼的，渾身發熱，真想再來一碗，隻是已經飽了。這時，他心情大振，變得樂觀了，掏出手機，撥了小雪的號碼。在等待接通時，想著應該怎麽對她講呢，周圍噪聲太大，小雨把手機緊緊貼在耳朵上，然後模模糊糊聽見語音提示，小雪的手機好像已經關機。他又打一遍，這一次雙手捂住耳朵，終於聽清楚，小雪的手機關機，通話轉入留言箱，語音提示結束後，出現了一段靜默，然後，變成嘀嘀聲，小雨收起手機，又要了一碗湯。喝完，再次心情大振，想：不是關機，是還沒有開機，還在睡覺，愛睡懶覺的女人。但也可能仍然在生他的氣。賭氣一直關機。而那樣更好。小雨於是結帳，拿著相機去街上拍照了。拍時突然回想起，那天自己和小雪在少林寺裏拍照，那時他內心不定根本無心攝影。他突然想會不會有一天自己和小雪一起在一座城市裏街拍，應該不是北京，而是一座陌生的城市，比如，紐約的街上街拍，這是否是一種幸福？但他非常不能肯定，甚至感到害怕，怕到時候才發現其實是一件非常尷尬的事，想著很浪漫，結果真發生時才知道是可怕的。小雨從來沒有和任何人一起上街拍照，街拍對於他仿佛就應該是一件孤獨的事情，和一個自己心愛的女人一起街拍或許這不是一個好主意，但對他仍然有一種不能確定的吸引力。整個上午他又給小雪打了幾次電話，依然沒有打通。小雨漸漸有些不安起來，考慮會不會出什麽事了，但會出什麽事呢？肯定和昨天的見麵有關。他突然想到會不會小雪已經退房走了。於是，趕緊收起相機，匆匆趕回賓館。
回到賓館，小雨徑直去前台查詢。年輕的女服務員問他：姓什麽？小雨說：不知道。但名字的最後一個字叫雪。女服務員用奇怪的眼神瞟了他一眼，問：是什麽雪？小雨一愣，想了想除了下雪的雪，還能有什麽雪？服務員查後說：沒有。小雨有點兒發懵，又問：那今天有沒有一個女人退房。服務員有些不情願地又查了一下，說：沒有。小雨又問：那這個賓館裏都有哪些單身女性入住？服務員用手指敲著桌麵，斜眼打量著小雨，說：這怎麽能給你查啊！你問這個幹什麽呀？小雨離開時，聽見身後女服務員好像正在和同事說他。
她不叫雪？這真出乎意料。被一個陌生女人欺騙了？
回到房間，小雨坐在沙發裏陷入沉思，她不叫雪，她為什麽要騙自己呢？可能是自我保護，但也可能是小名，小名叫小雪，她沒有說過她叫雪，隻是讓他叫她小雪。但無論如何現在聯係不上，小雨覺得事情不妙。如果她已經出去了，是不會一直關機的，頂多不接他的電話，但這也沒有必要，他們倆又沒有發生什麽大矛盾，而且現在還是處於禮貌性的相識階段，他畢竟是幫了她一個大忙，對啊，會不會是自己的這個忙幫壞了？會不會是因為她和她的戀人，那塊茅坑裏的臭烘烘的石頭，談完之後絕望了？小雨對兩人之間的關係和那天他們究竟談了些什麽感到更神秘了。他知道小雪住在三層，於是坐電梯下到三層，開始挨個敲門。隻有三個房間開了門，但開門的都不是小雪。其中，一個五十來歲的男人告訴他斜對麵住著一個女人，一經描述，正是小雪。小雨去敲309的門，敲了很久沒有人開門。他急了，一回身，看見那個男人的房門一動，迅速的關閉了。小雨小跑著要去報告前台，讓他們開門，但跑到電梯口又想到，不會有事吧，每天早晨打掃房間時，肯定開過門，如果有事情應該早就發現了。他的思維混亂理不出個頭緒，真有些糊塗了，再次撥打手機，依然打不通。後來，小雨還是來到前台，查詢誰住在309房間。但這一回，那個女服務員無論如何也不肯告訴他了。等到傍晚，小雨還沒有聯係到小雪。去敲門，沒有動靜。他隻好再一次去前台要查出誰住在309。這時已經換了一名女服務員站在那裏，依然年輕、漂亮。小雨上前，問她，李瑞雪是否住在309房間，服務員查過電腦說，不是，小雨說，肯定是在309，請她再仔細查一下，服務員又掃了一眼電腦，肯定地說，不是，小雨問，那309房間是否住著一位女客人，服務員說，對啊，小雨說，那他可能記錯了名字，他問她叫什麽？一邊想如何編個理由解釋，以便進一步套出她的姓名，但這時，女服務員已經說了出來：
“叫顧小菲。”
*
回來後，小雨一個人坐在屋子裏，手裏拿著他的徠卡相機，
*
夜晚，小雨開著他的白色寶馬轎車漫無目的地在新鄉街頭行駛，看著車外的街巷，突然覺得這個原本對其一無所知的城市，短短幾天，一下子就變得這麽熟悉了，一種親切感油然而生，他突然喜歡上了這座質樸的北方小城，是從心底裏的特別的喜歡，甚至有一種錯覺，他覺得自己就是要歸屬於這座城市的,仿佛這些年來自己一直流浪在外四處漂泊，在尋找著什麽，而她就是自己一直在尋找的，現在自己終於找到了。他知道如果今夜他要開車離去，那麽他一定是會因戀戀不舍而不忍離去的。可這反而又讓他想家了。他意識到自己已經有好幾天沒有和吳敏聯係，不知道她現在在做些什麽，在想些什麽，恍惚間他仿佛看見吳敏正坐在臥室桌子的台燈下，專心致誌的看著電腦，身體微微向前，伏在電腦的屏幕前，筆記本電腦的屏幕把她的麵龐映照得美麗而明亮。但是，這兩天自己突然發神經似的迷戀上了一個神秘的陌生的女人。而現在他才想起了他自己的妻子，仿佛是他被那個小雪拋棄了，才在現在想起了吳敏，感到心中溫存，想急於見到她，但又不想見她，不想離開，他仍然還想著小雪。小雨想，這可真奇怪啊。很矛盾啊。自己很矛盾。但事情不就是這樣的嗎？可並沒有人要讓你在新鄉和家之間做出取舍啊！一晃結婚這麽多年了，小雨突然覺到世事如煙，而自己正在變老。他突然覺得那些愛所有的愛仿佛都是帶著一層不易察覺的荒誕，和無奈，和虛幻，非常的虛幻，轉瞬即逝的幻影，什麽都沒有留下來，本來就是一個個的影子，又被時光之風吹散，什麽要如此傷感？車外新鄉燈火通明，但並不耀眼，新鄉的燈火不冷也不熱，是溫存的。這讓他想起了洛特雷克畫裏的巴黎，那些花天酒地，紅磨坊，大妓院，酒吧，咖啡館，但在洛特雷克的畫裏那些熱鬧永遠也輻射不出一絲的熱度。隻有無聲的痛，和喧囂調笑中的寂寞。很久以前，洛特雷克的畫曾經讓他開懷大笑，然後，洛特雷克的畫又長久地讓他傷心。就像今夜，他又一次想到了洛特雷克的畫。可是，新鄉並不會讓他傷心啊。新鄉是一個如此溫婉體貼的城市，不會讓你又一點點的壓力，沮喪，和恐懼。直到深夜，才顯出一絲嫵媚。在這裏你不會覺得自己是一個失敗者，局外人，毫無用處的存在。但他此刻的身體裏有著徹骨的痛啊！他不知道這是為什麽，在這座城市裏，他不知道他所有的痛苦的原由，他此時有著很多的思念，想念他的媽媽啦，他想念他的爸爸，想念吳敏，也依然還在想念著小雪，或者，是顧小菲，或者，連顧小菲也不是真實的，難以離開，也難以留下，但即便如此，新鄉的夜晚依然讓他感覺到無比的溫情，美麗，和親切，讓他割舍不下，不忍分離，但是，新鄉並不會為了他的痛苦，而有一絲一毫的傷心啊！那些痛苦都和她無關，她依然在這個如水的夜裏，獨自美麗，那些痛都是他自己的，誰也無法分擔，誰也不知道，連他自己，也說不清，道不明。於是，他就又記起了阿勃絲的話：
別人的痛苦永遠不會成為你的痛苦。
在一條僻靜的街道，小雨停下來。周圍燈光稀疏，他走下車，仰頭看見新鄉夜空中的那一輪清新的月，如出水芙蓉，月光清脆，空氣裏有看不見的水氣，但他能聞到那水的分子的清潤，在不遠處有一條河，此時正暗暗流淌，風從河麵上吹過來。月亮安閑地倚在夜空的懷抱裏，像是一個無憂無慮沒有一絲煩惱的情人，不，這裏的夜晚是一大片種滿青翠欲滴的豌豆苗的園圃，他仿佛都能聽到了有人掐下一叢清新的豌豆苗時發出的響聲，那折斷的豌豆苗的根莖流出了許多的水，涼涼的，弄濕了夜晚黑暗中那個人的手指。而他幾乎就要流出眼淚了。
在南京路經過和光明路交叉的十字路口，小雨看見路邊有一家“天使咖啡屋”，他於是停好車，走進了咖啡屋。
*
咖啡生豆，茜草科（Rubiaceae）植物的種子。咖啡屬（coffea）至少有66個不同品種，但其中隻有阿拉比卡（Coffea arabica）和加納弗拉（Coffea canepnora）適於飲用，而優質咖啡豆則全部來自於前者。阿拉比卡發源於埃塞俄比亞高地，是一種中、低產量的嬌弱植物，需要溫和的氣候和細心照料。每年雨季開花之後，再過210天就會結出紅色或黃色的漿果，有時被稱為“咖啡櫻桃”。每個漿果裏都有兩顆橢圓形的種子，它們就是咖啡生豆。如今僅在巴西，就有500萬人受雇於咖啡農場，種植、采收超過30億株咖啡樹。咖啡的氣味強烈而複雜，不同產地品牌的咖啡具有明顯差別。牙買加的藍山、巴西的聖多斯，口感中庸，芬芳香馥；但蘇門答臘島曼特寧咖啡厚重濃烈的苦味，卻絕讓人難以忘懷；酸性豆子中，也門的摩卡、哥倫比亞的AA，味道迴轉，沉浸其中，一一辨識，韻味無窮；而危地馬拉火山腹地的按提咖啡，卻總是帶著一股子很重的煙熏味，讓人刻骨銘心，卻又欲言還休。第一個咖啡館出現在也門的穆哈港，隨後，咖啡館在整個阿拉伯世界流行。咖啡館是阿拉伯世界對於人類的一大貢獻，但在很長時間裏被世界忽略了。那時，男人們在這裏喝咖啡，聊天，朗誦詩歌，下國際象棋。很快，咖啡館成為藝術和政治活動的場所，也因此屢遭廢黜。但是，即便是在穆拉德四世（Murad IV 1623-40）期間喝咖啡要被判處死刑，咖啡和咖啡館也沒有最終被消滅。後來咖啡流傳到歐洲。巴赫曾經寫過一部咖啡康塔塔（Coffee Cantata），歌中唱到：
噢，咖啡多麽的甜美，
勝過一千個吻。
