《失去愛》_26

*

轉眼到了年底，小峰總結了一下幾個月來的工作，實驗終於有了進展，初步的結果，令人振奮，但是數據的背景太高，下一步需要消除背景。這可能不難，也可能很難，甚至是無法做到的。所以，現在雖然看到了實實在在的希望，但如果最終不能消除背景，那到頭來也還是一場空啊。所以，目前的狀況，也就是不死不活吧！一年已經過去了，這樣的結果，有點沮喪。

但小峰的老板說：是充滿希望的！小峰向老板做完年終報告，老板看上去好像很高興。他鼓勵了小峰，這讓小峰心理上感到很大的安慰。畢竟幾個月來，工作很辛苦。不過在實驗室裏，是沒有人真的在意你有多苦多累的。有意義的隻有結果。老板最後問小峰，從目前的結果來看，遠端調控的方式，是Looping，還是Tracking，或者可能不可能有第三種模式？小峰說從目前的結果來看不能做出任何結論，隻有降低背景後數據才有意義。老板靠進轉椅，咬著鉛筆，轉動座椅，說那你的feeling呢？從你的feeling上判斷是什麽？Feeling對於一個科學家是至關重要的。偉大的發現最開始往往是一種天才的直覺，而不是一種邏輯的推理。小峰說，Looping。

 

*

紐約的冬天是寒冷的。經常下很大的雪。漫天飛舞。從大西洋深處吹來的海風，呼號著，湧進這座城市，一路上蒸發了所有的熱量，在這座城市裏，四處遊蕩，仿佛它們無法找到離開的路，也無法進入每一扇關閉的門。

就這樣，小峰和沈菲，迎來了在紐約的第一個冬天。

 

*

聖誕節前的那個周末，小峰陪沈菲上街購物。整整轉了一天，從早到晚。沈菲每遇到一個店都要進去看，認真挑選商品，試穿漂亮的衣服，但很少會真的買下來。小峰希望妻子能多買些好看的衣服，又不是沒有錢。他不是太理解沈岩的教育方式。而且結婚以來，他對父女兩人的視頻通話，總有一種奇怪的感覺。因為有好幾次，當沈菲和沈岩通話時，小峰從遠處看到沈岩在電腦屏幕裏一張變形的臉，眼瞼下垂，像一個死人的幽靈，有時候就這樣垂著眼皮不說話。而沈菲會一直看著電腦屏幕不停地低聲詢問：你怎麽了？你怎麽了？那聲音輕而關切，像是戀人間的私語。讓小峰心裏說不出的不舒服。難道父女倆有戀情？難道沈菲找自己是因為不愛自己所以才選擇自己？或者是因為自己長得老，滿足了沈菲的戀父情結？想到這裏，小峰都要崩潰了。

漫長的逛街也令人崩潰。紐約，就像一個永遠走不出去的巨大的商場。偶爾走出店家，小峰呼吸一口濕冷的空氣，這時，路上擠滿了汽車，一輛接一輛，人行道上擠滿了人，一個挨一個，人行匆匆，有時移動得比車還快。臨近歲末時，小峰在《華盛頓郵報》上讀到一則來自中國的新聞。不知道是應該哭，還是應該笑。在徐州某個巨型購物商城，一個年輕的小夥子，陪自己的女友逛了9個小時之後，終於不堪忍受，從商城的九樓跳了下去。摔死了。沒有留下任何遺言。

 

*

等到夜幕低垂時，兩人的手裏已經提滿了大包小包的東西。感覺快樂。準備回家了。美國的物價真是太便宜啊。一到節日到處都在打折。是的，購買可以給人帶來快感，讓人成癮。它是現代生活的精髓。現代社會，幸福生活，就是基於一次次的購買之中的。無窮無盡的購買中。消費的時代，買與賣，一樣地令人愉快。商品，它不僅僅是一件東西，它具有一種魔力，誰也無法抵抗。市場經濟中，購買力決定著人的價值和尊嚴。是的，人不是這宇宙間一般的動物，人是具有購買力的動物。而能賣出去，就是成功！

聖誕前夕，紐約的夜晚，呈現出像夢一樣的甜美。Yes, in such an evening, every thing is sweet: the wind, the stars, the peaceful moon, the colored light floating surround the streets, and the cars, the people, the air, all those smiles, the songs, are sweet.  但是，你看不見天上的星星，隻有滿眼的燈光。幾個女孩子穿著單薄的裙子，在寒風中突然嬉笑著跑過去，頭上戴著鹿角，花環，或者聖誕老人的紅帽子，還有一個背上背了一對兒潔白的小天使的翅膀，小峰看見從她們的嘴中呼出的白色的蒸汽，恍惚間，那是幾隻從童話世界裏誤撞入這個熱鬧的現實世界的城市中的小野獸，它們驚慌地跑過紐約的街頭，消失在夜幕裏，身後撒下一把閃光的金星，紛紛墜落，化成平安夜溫馨的歌聲，彌漫在紐約冬夜的空氣裏……

 

*

這一年的最後一天，小峰和沈菲是在時代廣場度過的。臨近子夜，開始放煙火了。禮花一顆接著一顆在空中爆開。很快廣場上空彌漫起煙霧。小峰透過煙霧看見新的禮花還繼續依次在空中綻放，但顏色已經不如剛才明豔。他低頭，看了一下手表。這一年真的就要過去了。他突然有一種恐懼的預感，感到自己的新方法最終也不會成功。他非常傷感，這時就聽見廣場上的人幾乎同時在喊，“10，9，8，7……”，那聲音正變得越來越大，越來越迫切，從廣場的每一個角落裏，從幾十萬個空洞的肺中，傳出來，消失在夜空。當人們喊到“0”時，廣場上一隻巨大的水晶球突然亮了起來，從半空中掉落下來，像一艘裝載著文明的外太空飛船，正降臨到我們這顆荒涼的星球上。小峰仰頭和眾人一同看著這個明亮的代表著新年充滿神奇希望而實際上隻不過是燈光打出的小魔術。水晶球正徐徐從空中落下，流溢出的光彩，向著夜空四下飛濺。廣場沸騰了，那一刻小峰想家了，他想在這個操蛋的美國，自己的生命，又是一年就這樣過去了。新的一年已經到來，小峰對自己說，一切都會好起來的。他想對沈菲說：新年快樂，但看見沈菲正轉向他對他喊著什麽。他仿佛聽見她是在喊：我愛你。但那聲音，在這個狂熱的廣場上，已經變得十分微弱，而且意義不明。就在這時，又一輪禮花開始綻放。廣場上音樂響起，人們手挽手，開始跟隨著一起唱，《友誼地久天長》。廣場到處都是陌生的人，小峰於是也緊緊挽住沈菲，想唱，可不知道歌詞，兩顆淚珠就從眼眶中滑落下來，涼冰冰的，劃過麵頰，迅速掉進了子夜的虛空裏，而這時沈菲也哭了……

 

 

*

後來，夏雨讀到了趙麗華的詩。他喜歡啊。

廊坊在下雨

廊坊在下雨，雨一陣緊似一陣

無休無止，仿佛永遠也不會停下來

然而這怎麽可能呢

在第五大街的街角

愛民道

或者我院子裏的柿子樹上

 

也許那最後的一滴會落在我的手上

如果我伸出手

 

他真的喜歡她的詩。

 

*

新年伊始，夏雨又想起了《鳥兒問答》。他忽發奇想。要查一查在曆代的詩詞歌賦中，到底有沒有出現過屎尿屁。這是有點無聊，但畢竟是新年了，應該輕鬆一下。何必總那麽嚴肅。結果，他吃驚地發現，在新年伊始，屎，一坨屎，竟然成了“網絡禁忌詞”！OMG！尿和屁還暫時可以自由輸出。但屎已經被禁止了。這到底是怎麽回事兒？難道，先從最臭的開始，然後尿和屁，也會一步一步地被禁掉？可尿和屁，到底哪個更惡劣，應該誰先誰後？他又查了一下大便，還好，屎雖然被禁忌了，但大便還是可以的。夏雨想，這真的是一個幹淨的國度，一個空前文明的時代啊！

 

*

接下來，重讀《鳥兒問答》，夏雨突間頓悟：原來竟是如此。

他想：我以前怎麽沒有領悟到呢？

夏雨發現毛澤東的這首詞，是一手絕妙的現代詩，很可能是中國最早的一首後現代口語詩，甚至是最好的一首。夏雨，又重讀一遍，十分肯定，而且，是將口語與文言文語言完美結合，還融入了神話，政治寓言，黑色幽默，民間笑話，隱喻和反諷。在主席的詩裏，他用“不許放屁”的文字完全的說明了不許放屁的文字的內涵。詩止於文字。而這些都是今天我們的後生現代詩人們苦苦追求，但仍難以達到的啊！

夏雨又讀，讀時心裏不停地想：第一次就達到這樣的高度啊。他在心裏翻弄著：北島，不行，語言總是有點生硬，顯得有點做作，而且缺乏幽默；多多追求詩歌的音樂感，但太刻意了；嚴力，還可以吧，可總缺少點什麽；牛漢，倒是越老越結實了，但畢竟二流；於堅，是寫過幾首好詩的，但同樣，還差一點；韓東，格局小了，陷入瑣碎；王寅、楊鍵，都不成；知識分子寫作，和下半身寫作，其實用的地方是一樣的，就不用再提了。這樣看來，也就隻有伊沙了。伊沙算是中國真正的有點後現代意思的詩人，不容易啊！隻可惜，這兩年來，寫的是越來越多，但也越來越濫了。把寫詩變成練字，把口語詩變成自來水詩了，要是能像海子那樣在某個合適的時候臥軌了可能就好了。

夏雨重讀伊沙的名作《車過黃河》，心想：不錯，是好的，很好，他非常喜歡，但和主席的《鳥兒問答》比，差距是明顯的，而且，主席的詩可是40年前就寫下了。1965年9月毛澤東，寫下《鳥兒問答》，1995，伊沙寫下了《車過黃河》，而在1966年，文化大革命開始的那一年裏，在中國有725 379個嬰兒旦生。其中，一個男孩子的父親為他的兒子起名，吳文健。到後來，吳文健又為自己起了一個筆名，伊沙。這一切都似乎那麽意味深長，可這真的有什麽內在的關聯麽？夏雨心裏想：也許是有的。宇宙是神秘的。

 

 

*

新年歡快的氣氛，在實驗室裏迅速稀釋了，很快就無影無蹤。在小峰的身體裏，一條條充血的肌肉纖維，和穿行其間那細如絲線般的白色神經，又像拉開的弓弦，慢慢繃緊。他經常脖子僵硬難受，肩膀酸楚。

進入二月的一天，小峰正在做實驗，老板走過來。對他說，你來一下。沒等小峰回話，就徑直走回辦公室。小峰隻好放下手中的活。感覺老板今天的語氣不對勁。

走進辦公室，小峰告訴老板他還有實驗，隻能談十分鍾。老板讓他把門關好，然後示意他坐下。自己卻轉向電腦，查閱信箱，回複郵件。在做完這些之後，才轉向小峰，問他最近工作的進展如何。看著小峰但臉上一點表情沒有。小峰不知道老板的真實意思是什麽。不過心中已經有些不祥的預感。難道老板要解雇他？就在不久前，皮耶羅離開實驗室回意大利了。他在意大利一所不知名的大學申請到一個職位。臨走前，皮耶羅找小峰聊天，他告訴小峰，現在意大利的經濟非常不好，整個歐洲都糟糕透了。科研經費消減得厲害。他申請的位置資金很少。不過。那裏的風景宜人，葡萄酒很有名，還有一種風幹醃製的生豬肉十分美味。說到這兒，皮耶羅愉快地笑了臉上又泛起紅光。皮耶羅離開前告訴小峰，他們的老板現在的錢也不多了。而這小峰已經知道。他簡要介紹了一下這一個月來的工作。盡量說得positive一些。最近，的確實驗有進展。小峰更有信心了。可話還沒說完剛一停頓，老板就對他說，好了，不要再做這個實驗了。小峰頭一蒙，馬上不安地想，難道真地是要解雇自己？他的腳都軟了，問：

“為什麽？”

老板探身從放在桌子上的皮包裏，拿出一本會議摘要，對小峰說：我剛參加了一個表觀遺傳學的會議。在會上麻省理工大學古爾德教授的一個博士生做了一個報告。古爾德你知道嗎？小峰搖搖頭。他是做酵母的。這兩年也開始做表觀遺傳了。我和他很熟。老板繼續說：他的這個博士生叫達克，建立了一種新方法，3C 。專門用來研究染色體的結構。

Epigenetics，表觀遺傳學。是遺傳物質DNA雙螺旋發現後，這一領域裏最重要的進展之一。在觀念上，極大地深化了我們對於遺傳信息的認識。在真核細胞裏，DNA雙鏈纏繞在組蛋白八聚體上形成串珠樣的染色質（Chromatin）結構。而這些組蛋白上會有許多修飾位點，有專門的酶為它們加上或摘去特殊的小分子基團。就像不同的人在社會上有不同的穿衣戴帽不同的徽章飾物。直到近年科學家才了解到這些組蛋白上不同的修飾，和染色質的進一步折疊或展開的空間結構極其重要，它們決定了一個基因是活化還是沉默。這就是當代表觀遺傳學的觀點，也就是遺傳信息並不僅僅是DNA的序列，還包括染色質的結構。而基因的調控，主要就是對染色質結構的調節。

老板這時放下手中的摘要，拿起一支鉛筆，在一張A4的打印紙上，寫下3C，Chromosome Conformation Capture，遞給小峰，自己翻開摘要，找出達克的報告，從小峰手中，拿回A4的打印紙，把摘要又塞進小峰的手裏，說，這本摘要你先拿去，好好看看達克的報告。雖然隻是摘要，不過沒有關係。接著，他在紙上寫寫畫畫，給小峰講了一下他聽來的3C的大體思路。雖然非常粗略，但小峰馬上就明白了。老板講完，放下筆，說：黑格爾也參加會議了。他已經向達克要了3C的詳細方法。這是他肯定不會放過的。他一定會馬上用這個方法來研究globin基因簇的。

小峰的老板和黑格爾是競爭對手。他們的研究領域高度重合，彼此從來沒有不討厭過對方。一有機會，總要相互打擊。（當然是暗中使壞了。）但是這幾年來，黑格爾教授的實驗室研究進展迅猛，在競爭中老板處處被壓製，每每以失敗告終。這也是老板全力支持小峰做這個實驗的原因。原想籍此迎麵給黑格爾一記重拳，來個大翻盤。所以現在他的失望之情小峰是能感覺出來的。

“我們沒有時間了，我們必須也立刻用3C的方法來做globin。”

言外之意，這回我們又晚了一步。

老板說完看著小峰。小峰沒有說話，仍然在震驚中，他拿起老板畫的草圖看。這個新方法，前半部分和小峰想的方法幾乎一模一樣；但後半部分，卻另辟蹊徑，讓人出乎意料，非常巧妙。可從另一方麵說，小峰的方法與3C不同，也有自身的獨特優勢和價值！當然啦，這是小峰自己的看法。

沒等小峰說話，老板又說：

“我已經和古爾德聯係過了。周五我去MIT時你跟我一起過去。我先帶你去見古爾德和達克，你就留在他們的實驗室裏學習3C的方法。周日你可以在波士頓玩兒一玩兒，晚上回來。”

老板一口氣把這些話說完。顯然想堵住小峰，讓他明白，一切已經安排好了，這事兒就這麽定了。但小峰可不想就這樣放棄自己的方法啊。畢竟是自己創立的方法，而且已經辛辛苦苦幹了那麽長時間了。他向老板分析自己的方法和3C的異同，想說明自己的方法也應該是可行的，而且仍然是有價值的，或者還會更好。但這時老板的臉色陰沉下來，再次說：我們沒有時間了。如果黑格爾用3C的方法證明了這個問題，你再用你的方法得出同樣結論，將沒有任何意義。然後他又說：

“我一直支持你，但去年整整一年你並沒有把它做出來。如果你去年能更努力地工作，每周不去踢球，那現在可能就已經有結果了。”

小峰感覺老板突然迎麵給了他一記重拳，他頓時兩眼一黑，比賽就結束了。於是他馬上表示，周末要好好學習3C技術，一定要掌握好，回來後立刻開始，盡快完成任務。

走出辦公室，小峰心裏窩火。他想，這個老家夥什麽事兒都清楚啊。連周末踢球他都知道。噢，他憋了一年沒有對我說，可實際上是不喜歡讓我踢球啊。這個猶太人！可是誰他媽的是每周都踢球啊！而且這個實驗才做了半年多啊，怎麽就成了整整一年了呢！出門前老板又告訴他：

“達克的文章已經投到《Science》了，很快就會出來。如果你的實驗做得足夠快，那麽文章寫好就投《 Nature》。”

坐在自己的實驗台前，小峰心裏說不出的鬱悶。怎麽就這麽巧呢？要是早一些，就省得自己折騰這大半年；要是晚一些，自己的方法就可能做成了。關鍵是現在用3C的方法，就是跟著別人的屁股後麵跑，做出來了那也是別人的方法啊，而自己的方法就完蛋了，壽終正寢。他坐了一會兒，心中懊惱，關鍵還是自己太慢，自己的方法沒有早些做出來啊！他想去找老宋聊聊，這才發現老宋今天沒有來上班。隻好打開網頁，隨便瀏覽，但心裏發煩，什麽也看不下去。於是，他就去泡兵壇，後來終於沉浸在兵壇的意淫裏暫時忘掉了煩惱。是時候該教訓教訓小日本了。

 

 

[立]

一個病句

昨天，他說了一句
有趣但無聊的
話。


立
2016/08/07