2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
162級台階
在我上小學的時候，學校位於半山腰上，每天上學要爬162級台階。我為什麽會如此準確知道台階的級數，又為什麽能記憶到如今？在我的那些同學當中可有誰能知道？那些即便是在城市裏上學的小學生，就算天天需要爬樓梯的孩子們，在畢業離開學校時，又有幾人能說出他每天登上多少級台階才能走進教室？而我就在這裏第一次在心裏暗暗喜歡上了一個女孩子，就是在這162級石台階中的某一級。她比我大兩個年級。每天早晨我都會早早來到山腳下，坐在石階旁等候。等到她來了，開始沿著台階拾級而上時，我才會起身，遠遠跟在她的後麵向上爬，一直仰著腦袋，望著她在高處的背影。我喜歡看她的背影和拾級而上的樣子，就是在我上三年級時第一次看到那樣子，而喜歡上了她。有一段時間，我發現她在頭上或者背後的書包上，還插著成串的荊芥花。那時，我總感覺那荊芥花像燃燒的火。我經常會陷入幻想，她突然站住轉回身，從高高的上麵向下看著我，對我微笑著問：你好嗎？我就會停下來仍然仰著頭，對她有禮貌地說：早晨好。重慶多山，也多雨。在下雨天，她會打一把碎花布麵的尼龍傘，我穿著一件黃色塑料的雨衣。在細雨中，我仍然仰著頭，滿臉雨水。
後來她畢業升初中，去了省裏的重點中學。她叫寧寧。
大約30年後，一次偶然的機會，我又遇到了寧寧。她那時從美國回來探親，和朋友吃飯。我恰巧是寧寧朋友的老公。那時，寧寧已經有兩個孩子了。寧寧回去後，我們開始有了EMAIL的聯係。
有一次，寧寧和我聊到了小時候我們的學校。她說她喜歡在傍晚爬到山上，坐在山頂的石頭上，看夕陽徐徐在群山間墜落。而對麵那座山上，就是我們的學校。寧寧問我是否還記得我們的學校，它在半山腰，每天上學要爬一百多級石台階。她問我，知道不知道那台階到底有多少級？我在回信中告訴寧寧，是的。我還記得的，台階有162級。然後，我終於向她說出，在那時，每天早晨我都會早早來到山腳下，等在那裏。等她來了，才偷偷跟在她的身後往上爬。我說：
“那時這樣做的理由很荒唐。我喜歡看你的背影。”
後來，寧寧畢業了，我開始數台階。每次都是162級。
“我想現在可能仍然不會少的。”
我還告訴寧寧：
“我記得有一段時間，你愛在頭上或者書包上，插上藍色的荊芥花。我當時覺得荊芥花的藍色美極了，尤其，如果是在雨天。”
我幾乎聽到了寧寧在回信中爽朗大笑的聲音了。那笑聲就是重慶女孩特有的爽朗的笑聲，而且是像山泉一樣的甘甜。它現在又回蕩在我曾經遊蕩遍的家鄉的山峰間，從那山峰間吹來的陣陣強勁的山風，敲打著我的記憶，寧寧在回信中說：
“原來是你啊！”
我想起傳道書中的話：
“都是虛空，都是捕風。”
在家鄉的山上有成片的竹林。那裏常年繚繞著霧氣。我喜歡追霧。因為，你一追那霧氣就飄散，你就一下子不知道你在追的是什麽了，越追越迷茫，永遠你也追不到。
寧寧說：那時，她和她的閨密都發現了一個怪怪的小男孩，每天早晨總跟在她的身後。閨密告訴她，那個小男孩愛上她了。這樣，她的心裏就好害怕。過了不久，閨密又驚慌地跑來告訴她，爬台階時千萬不要回頭，而且，要在身上插上一串荊芥花。她問，這是為什麽？閨蜜想了想告訴她：這樣，那個小男孩在跟著你時，你就不會懷孕了。寧寧又笑了。一定的。她在信中說：
“那時，真的相信了。你可壞了，搞得我好緊張。如果哪一天我忘記了，就會在很長的一段時間裏，提心吊膽。有時真想猛地停下來，回過身，衝到你的麵前大吼：滾開。你這個小流氓。但不敢回頭。於是，隻好一邊走，一邊數著台階，162級，你說對了。”
寧寧問我，她是不是從來沒有回過頭？我告訴她，是的，從來沒有。我問她，那後來為什麽不再插了？寧寧說，她也不記得了。可能後來，慢慢就忘記了。小時總是這樣。但她的確是在很久以後才知道，女人是怎樣才會懷孕的。不過，我終於聽到了寧寧說：再後來，竟然在心裏暗暗地喜歡上被一個小男孩每天偷偷跟著的感覺了。隻是依然不敢回頭。她說，她從小就很是虛榮。我說：
“那時候感覺就是這樣一直跟著你，一直往上走，就會走進天堂裏了。”
我又聽見寧寧的笑聲了。但這一次不再是那爽朗的大笑，而是一聲無聲無息的暗淡的笑靨，鉛華盡洗，雲煙淡滅，像暗夜裏城市，安睡的樓宇間，某個黑了燈的屋中，發出的一聲歎息。寧寧說：
“一百級台階能把我們帶到哪裏。”
我告訴她：
“後來，我知道了，你叫寧寧。”
寧寧在信中曾告訴過我，兒時，她是一個一心傾慕大城市的小女孩，後來中學畢業去了北京上大學，大學畢業又去了美國讀研究生，然後，在紐約工作，安家。大約在離開重慶20年後，寧寧再一次回來了。她又站在那塊大石頭上，看到落日了。放眼遠眺，眼中所見幾乎沒有任何變化，除了學校已經遷走。原來漂亮的教學樓，現在顯得殘破的讓人吃驚。校園空寂無人，石階上也沒有人。她那時想到了張愛玲《傾城之戀》結束的話：
“香港的淪陷成全了她。但是，在這不可理喻的世界裏，誰知道什麽是因，什麽是果？誰知道呢？也許，就是因為要成全她，一個大都市傾覆了。”
後來，記不得是怎樣發生的了。我和寧寧的通信又中斷了。可能是我沒有再給她寫信，而她也沒有再給我寫信。就如同當年有一天早晨，我來到學校山腳下的台階旁，寧寧再也沒有出現。然後，又有一天，我也不再來了。
但我又回來了。再一次我又回到兒時小學校的山腳下，那已經荒蕪的石頭台階前，我又一次開始向上攀登，一邊爬一邊數著腳下的石階，仍然仰著頭。這一次，我看到在高高的台階上方，寧寧回過身來了，她大聲地問我：
“一百級台階能把我們帶到哪裏？”
我仰著頭大聲地告訴她：
“這取決於我們離天堂有多遠。”
這一次，在我爬到石階盡頭時，我數到的是160級。於是，我跑下台階，重新再來。
再一次攀登的時候，我看到了在整個的空中，在漫山遍野裏，開滿了像藍色火焰一樣搖動的
雨中的
荊芥花。
立
2015/10/10
謝謝啦。
謝謝啦。
謝謝塗鴉啦。