2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
《來自漫長的悲傷的舞會》
——談談馬克·斯特蘭德
(一)
有人在說著
一些事,關於陰影覆蓋著田野,關於
事物怎樣消逝,一個人怎樣睡到天明
以及清晨怎樣離去。
——節選自馬克·斯特蘭德《來自漫長的悲傷的舞會》
第一次知道馬克·斯特蘭德是讀他寫的《來自漫長的悲傷的舞會》。在讀到它的第一句時,我的心就被它觸動了,直到讀到它的最後一句,我的心一陣抽搐。它(他)給我帶來了一瞬間難言的幸福感。這首詩成為我最喜歡的詩歌之一,而斯特蘭德成為了我最喜歡的詩人之一。愛上一個詩人很多時候是一件非常簡單的事情,它隻不過需要你在愛上他(她)的那一瞬間之前的一生的積累。直到現在,每過一段時間我就要找來這首詩重讀一下。(我很少被背詩。)
我沒有看過這首詩的原文。對於詩歌,如果譯作讓我喜歡,我就不會再去看原文。這樣做當然會有得有失,但人生就是有得有失的。而我又是一個不善於精確計算的人。一個人得到的再多,其實也不過就是一粒芝麻。我真心的感謝《來自漫長的悲傷的舞會》的譯者,他(或者她)給了我一粒金芝麻。偉大的詩人會給成千上萬的人,一代一代的人,每人手中放一粒金芝麻。當然,有時很多人手緊攥著不肯張開,那是因為他們手裏還攥著別的寶貝。這也沒有什麽。因為,同樣的,一個人一生裏也不會失去太多。
有時,一首讓我喜歡的詩會讓我想到很多。但更多的時候,我喜歡的詩卻讓我的頭腦中一片茫然,那也是一種幸福感,一種茫茫然的幸福,像個熱戀中的傻瓜,除了幸福什麽也想不出來了。不論哪種情況,對於我喜歡的詩,我總是不太願意詮釋。這並不是因為我沒有能力詮釋,而是源於我的愛情的背運的負麵經驗。因為,持續地分析你愛的女人,結果無一例外將是災難性的。分析毀滅女神。當然,這是開玩笑。我是說好的詩歌是經得起分析的。不願詮釋還有另一層出於美德的原因。它就是我的謙遜。我總擔心我寫的對詩的詮釋會比詩本身還要好,這樣一來,您就光讀我的詮釋而忽略了詩歌本身。當然,您認為我這樣說是在開玩笑,但恰恰相反,我是認真的。隻不過,盡管很多時候我能寫出比詩歌本身還精彩的詮釋,但仍然不能說清楚詩歌給我內心帶來的那種感受,有時候這種感受隻能用詩來有限地表達,(這就導致過我曾經犯下過抄襲的錯誤,)有時候那種感受卻連詩也說不清楚。這時,你的內心裏就會感到既美好又悵惘。那種感受隻有你自己知道。所以,讀到這您就知道我的內心有多混亂了,是詩讓我瘋了。所以,您還是別再讀我寫的這些亂七八糟的東西了,你也快去讀讀詩吧!
(二)
這些皺紋不算什麽
這些白頭發不算什麽
……
我仍是那個母親
過去常常親吻的男孩。
歲月什麽也沒有改變。
——節選自馬克·斯特蘭德《擺脫死亡》
如果說,斯特蘭德的這首詩讓我印象深刻,那是因為它流露出詩人的一種對於死亡的絕望的情緒。他把這種絕望用一種詩意的方式表達出來了。“我對乳汁的熱愛/仍然無法抑製。/我被純真驅趕著。/我在床和椅子上/爬來爬去。/我不會死去。”沒有什麽比這些話更絕望了。從這一點來說,詩歌是幫助我們擺脫對死亡恐懼的一種方式。它撫慰我們的心靈。
從另一方麵來說,如果沒有對死亡的恐懼,就不會有詩歌了,甚至也不會有性生活。因此,死亡是有益的。它拯救著我們。它並沒有想象中那麽可怕。它其實一直在試圖把我們帶離出貧乏和無味。
人應該過一種詩意的生活,它無關乎貧富貴賤。如果不能過上詩意的生活,那麽仍然可以選擇詩意的死去。無論出於什麽樣的原因,選擇死亡都是值得尊重的。它是一種終極的證明,人是自由的,而不是一塊任時光和生活蹂躪的肉體。因此。人可以是非凡的。
(三)
然後合上書本,仍然感覺到它好像
住在那片光裏,那個驟然而降的聲音的天堂。
——節選自馬克·斯特蘭德《月亮》
但是,即便是我最喜歡的詩人,他們的很多的詩歌,也是我所不能理解,不能喜歡的。這是一種正確的態度。因為,詩是,應該是,
立
2015/8/12夜
我最討厭的就是語言中虛偽的東西。它來自一種manipulative mind.
而我要避免的正是就是把詩歌變成一種疙疙瘩瘩奇怪的表達方式。對我而言,那是糟蹋語言,也是糟蹋詩。那是一種不老實的平庸。智慧和美都是一種清澈。
海水生明月。這就是詩。
很多現代詩歌真是在變成一種奇怪的語言。用怪充當好,是藝術發展的一種必然,也是一種悲哀。
你所說的所謂回味性,心境,夢囈,當然,這些詞在今天都被說爛了,成了口頭禪了,(所以,在詩評裏我沒有再談,)但是,在這首中譯的詩裏,我都感到了。對於,我這個翻譯達到了近乎完美的境界。原詩可能也就是另一種完美而已。一旦一首詩歌達到了完美,就不需要比較了。
我認為,一個好詩人一定要是一個正常人。我對病人的詩感興趣,也沒興趣。反正,我是不會崇拜病人的詩的。因為,他們有病嘛,
基於/讀那種蹩腳的翻譯,當然模仿出來的詩歌就不是什麽好的詩歌。
但,最不同的一點就是心境。原詩如同夢囈,是一種特別純淨的冥思狀態裏所流露
出來得回憶的點滴。靜。
你的詩歌是用正常人的思維去思考出來的。這就是為什麽我不很喜歡現代中文詩歌
的原因。沒有什麽回味性。語言,包括心境,靈性。。。
又是一隻恐龍在我的博客裏誇別人的詩。我的這首庭院是不是可以和《來自漫長的悲傷的舞會》一比?
庭院
你和我和月亮
曾經坐在那個庭院的中央,
院子裏有一顆葡萄架,架子上
掛滿了紫水晶般的葡萄。
我們在談論著,
談論著即將來到的冬天裏的
雪。
最先,是月亮走了,
它帶走了我們的夜晚;
然後是你,
帶走了夏天,和架子上
的那些紫水晶。
還記得那個或許已經荒蕪的庭院嗎?
院子裏,曾經
有過一棵葡萄架,
每一個夏天,
上麵都結滿了
甜蜜的葡萄。
也許,它並沒有荒蕪。
也許,仍然有人
坐在那裏熱烈地
談論著,他們依然在談論著生活,
談論著城市裏街道的變化和建築,
談論著季節與天氣,
談論著生長,消失和死亡的意義。
立
算了,你肯定說沒它好。了
譯文和原文總會有不同,所以,有時不過是以一種不同代替另一種不同。這首是的中文譯本我已經滿意了,就不會在自己翻譯了。
我忍不住找到原文,再看到這首翻譯。這首翻譯值得推敲的地方太多了。
我現在很悵惘。
請允準我,把最後一段貼上。
。。。。。。
這個夜晚不會結束。
有人說音樂放完,但沒有人留意。
然後有人說起行星,說起恒星,
它們多麽渺小,多麽遙遠。