心 / 裏 / 有 / 束 / 光 眼 / 裏 / 有 / 片 / 海
拾遺物語
“年輕的時候，每件事情你都想明白，因為老覺得，有些事情不明白，就是生活的慌張。後來等老了才發現，那慌張就是青春。你不慌張了，青春就沒了。”——高曉鬆
1969年冬，一個名叫高曉鬆的孩子，
在北京清華園一個高知家庭呱呱墜地了。
他們家真可謂群星閃耀：
外公張維：深圳大學創辦者、兩院院士。
外婆陸士嘉：著名流體力學家、教育家。
舅舅張克潛：清華大學無線電電子學係主任。
舅公施今墨：民國四大名醫之一。
母親張克群：著名建築學家和教育家。
父親高立人：清華大學教授。
高曉鬆說：“碩士在我們家基本等同於文盲。”
從小在清華大院長大的高曉鬆，
在求知上可真是占盡天時地利，
“小時候我遇到什麽問題，家裏人就寫一張字條，說你去問誰誰誰。”
這些誰誰誰，很多都是中國頭把交椅。
“隨便踹開一家的門，進去聊會天就很長知識，梁思成林徽因就住我家前麵的院子。”
▲ 高曉鬆和妹妹高曉江
在這種環境下長大的高曉鬆，
等於在腦門刻了兩字：學霸。
他中學讀的是北京最牛的北京四中。
且是A1班——成績前50名的尖子班。
高三下學期，他獲得了保送浙大的名額。
高曉鬆竊喜不已，他喜歡江南，
“那裏山清水秀，美女如雲。”
結果沒高興幾天就被爸媽發現了：
“你怎麽不複習啊？準考證也沒有？”
他瞞不住了，隻好實話實說。
然後，爸媽給了他兩個選擇：
第一個：我們尊重你的選擇，但你必須自己打工上浙大。
第二個：聽我們的，考清華，我們養你。
“根本就是偽民主，我怎麽養自己啊，那時不像現在可以隨便打工。”
不得已，高曉鬆隻好考了清華，
以超線60多分的成績進了電子工程係。
係主任嘛，就是他舅舅。
爸媽已替高曉鬆規劃好了人生藍圖：
“讀完清華，就到國外留學讀博，
然後成為某個領域的學者或科學家。”
打小，爸媽就培養他學習琴棋書畫，
想讓他成為一個有藝術修養的科學家。
“琴棋書畫，我娘既當師父又當師娘，
手把手嘴把嘴教我這些‘雕蟲小技’，
以備我人生不如意時用以解憂。”
哪知生活常常事與願違，
高曉鬆沒愛上科學，倒愛上了琴棋書畫。
別看他家是高知，但生活依然很艱苦，
為貼補家用，媽媽油印樂譜，讓高曉鬆拿出去賣：
”不管賣多少，隻收兩毛，剩的歸你。“
高曉鬆用攢下的錢，買了第一把吉他。
那時，媽媽教育曉鬆時喜歡說一句話：“生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方。你要覺得眼前這點苟且就是你的人生，那你這一生就完了。”
這句話像釘子般鐫刻在曉鬆腦海裏。
隻是媽媽萬萬沒想到——兒子的詩和遠方，不是成為一個有藝術修養的科學家，而是成為一個懂點科學知識的藝術家。
高曉鬆抱著那把吉他，開始了淺吟低唱。
▲ 老狼和高曉鬆
04
1988年，高曉鬆上了大一。
念了兩月後，實在覺得沒意思。
“我不喜歡數理化，我愛音樂。”
他提出組建樂隊，爸媽不讓。
一家子科學家怎能允許子女成為藝人呢？
媽媽說：“你敢拿把琴就走嗎？”
曉鬆答：“我敢。”
媽媽立馬過去搜身，把錢搜光。
“我給你買張火車票去天津，
如果你能在天津堅持一周回來，
樂隊的預算我們立馬就撥給你，
如果堅持不下來，就乖乖念書。”
高曉鬆抱著吉他就去了天津。
第一天，他坐在天橋彈琴，
一天下來要到了5毛錢，
花4毛7買了盒煙，就沒錢吃飯了。
第二天，他餓著肚子去天津大學賣唱。
“結果被當成流氓，讓學校保衛處抓了起來。”
保衛處要沒收高曉鬆的吉他，
這可是他的命，他一下急了：
“我是清華大學的學生……”
最後，表哥去把他接回了家。
打賭失敗，他隻好回清華念書。
05
念書也不正經，整天想著樂隊。
他從北京各高校東拉西湊，
找來蔣濤、戴濤、趙偉、老狼等人，
就這樣組建起了“青銅器”樂隊。
沒有經費，樂器超級爛：
“吉他和貝斯不超過一百塊錢，
沒有鼓槌，就用刷子把替代，
音箱是用電子管收音機改裝的。”
幾個人就帶著這堆破爛玩意，
坐在清華禮堂旁邊那片大草坪上，
對著夕陽、對著啤酒、對著女生，
把過剩的青春荷爾蒙化成縱情嘶吼。
那時，大家根本沒想過出人頭地，
“寫歌就是寫著玩，下酒用或唱給姑娘聽。”
唱著唱著，青銅器竟有了一點小名。
1990年暑假，海南一歌廳竟發來邀請：
“希望你們能到我們這裏來演出。”
開始大家很興奮，但興奮後多選擇了退縮。
隻有高曉鬆和老狼不顧一切踏上了旅途。
“我們的音樂在海南缺乏群眾基礎，
又堅持不唱粵語流行歌，
幾天後就被歌廳老板炒了魷魚。”
這幾天找的錢隻夠一人回北京，
高曉鬆當即對老狼說：“你先走。”
因為老狼必須趕在開學前回去上課。
老狼走後，他摸出剩下的錢計算：
“頂多能買一張去廈門的火車票。”
於是他背著吉他，就去了廈門。
他決心已定——不回清華念那個書了。
後來，類似決定也成了他一生奉行的生活原則：
“每當生活裏不知道想要什麽時，就先想想自己不想要什麽。上清華，再去國外讀博，然後成為科學家，這不是我想要的的生活，所以我決定退學。”
至於“想要什麽”，去路上找吧！
後來很多人說：“你這輩子真走運。”
高曉鬆說：“我走運是因為我知道放棄。”
06
清華開學了，高曉鬆卻還在廈門。
天高皇帝遠，爸媽也管不著了。
那天，大雨，滂沱。
許多賣傘的，但高曉鬆囊中空空。
四處避雨的他，竟避進了廈大女生宿舍。
他在《如喪》裏這樣記敘說：
隨手敲開一扇門，穿著碎花小睡衣的姑娘，
打開門看見一長發黑瘦落湯鴨站在門口滴水，
不禁“啊”了一聲，立即有5顆美頭從床上浮起：
女：“你有什麽事？”
曉鬆：“來避避雨。”
女：“你是幹什麽的？”
曉鬆：“我，我，我是個流浪的，藝人。”
“你是流浪歌手！”
隨著一聲驚呼，眾女齊刷刷從床上坐起身，
露出各色碎花小睡衣以及興奮的眼神：
“快進來！”“吃飯了嗎？”
“你從哪來？”“用什麽樂器呀？”
憑著一把吉他、幾句浪漫的詩話，
高曉鬆收服了一屋子青春少女心。
由此受到了簞食壺漿的待遇——酒精爐煮的巨香的粥。
姑娘們還怕不夠香又往裏放了些桂花。
於是他紮根廈門，成了音樂流浪者。
高曉鬆在《如喪》裏感慨：“廈大女生竟然有與法國伯爵夫人們共同的愛好——供養青年藝術家並與之戀愛！”
沒多久，他就和廈大一妹妹熱戀了。
“拉著手在夜涼如水的東邊社幽深小巷裏，接了10分鍾41攝氏度的吻。”
在那個“搖滾才是音樂”的瘋狂年代，
不合時宜的高曉鬆在愛情滋潤下，
卻寫出了一首首騷柔的校園民謠。
《同桌的你》《麥克》《流浪歌手的情人》等歌皆出於此。
多年後，高曉鬆在書裏這樣懷念：
“廈門大學早已變了模樣。
曾經學校門口的小吃攤不見了，
那是我多麽留戀的味道，
記憶中那些小吃比現在任何珍饈都美味。
曾經蝸居過的小村子也高樓林立，
失去了我記憶中的容貌，
那是我多麽魂牽夢繞的地方。
雖然生活條件不好，
但是因為有了那麽多和我一樣有夢想的人，
所以雖是寒舍但也有溫暖。”
那段日子無比狼狽，但後來卻成了他一想起就會熱淚盈眶的“閃亮青春”。
他也在書裏感謝那位廈大姑娘：
“謝謝你，X，你教了我許多許多，
尤其是，你要我堂堂正正做一個男人，
但願老生沒辜負你最初的期望。”
07
在廈門流浪大半年後，
靠音樂難以求生的他還是回了北京。
回到北京，高曉鬆也沒回清華，
轉頭報考了北京電影學院導演係研究生。
音樂走不通，那就去拍電影。
這一考，就考了一個最高分。
但最後，還是沒有被錄取。
多年後，北影導師謝飛說：“那時的教授覺得導演不需要碩士學位，就一個也沒錄取。”
高曉鬆隻好進亞洲電視藝術中心做了實習編導。
幹了幾個月後，他和三個電影學院學生，
被派去成都拍一個糖煙酒交易會紀錄片。
一天晚上，在卡拉OK廳，
他們碰到一家葡萄酒廠的人正籌劃拍廣告，
高曉鬆靈感上頭，胡編了一句：
“想活九十九，常飲××葡萄酒。”
廠長一聽：“這個好，給我拍吧！”
高曉鬆一咬牙說：“八千。”
廠長一揮手：“給你一萬六，拍兩個！”
那時，公務員月薪才72元，
而他們兩個廣告就賺了一萬四。
嚐到甜頭的高曉鬆，立馬開了一公司，
闖進了剛剛起步的中國廣告圈。
兩年裏，他大發橫財。
他買了一輛車，名字叫做林肯。
又花三萬塊錢買了一個大哥大，
再花三千五在大哥大上吊一BP機，
還給BP機上了一個特別貴的呼號。
然後整天帶著這身行頭四處招搖，
俗得就像剛從山區出來的暴發戶。
他膨脹他張揚，但活得青春熱血。
08
1993年，香港大地唱片公司落戶北京。
高曉鬆被一朋友推薦給了大地黃小茂。
在黃小茂鼓動下，高曉鬆加盟了大地。
然後以很低的價格，把《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》等歌賣給了大地。
條件隻有一個：我的歌必須老狼來唱。
這些歌，被黃小茂錄入專輯《校園民謠》。
在唱片發行後的一年多時間裏，
高曉鬆和老狼都沒意識到自己火了。
一天，他倆去北京工體看球賽，
突然發現周圍觀眾都不看球了，
而是盯著老狼看，然後蜂擁上來求簽名。
接著，各種演出邀請也蜂擁而至，
老狼媽媽是中央廣播交響樂團團長，
開始在家裏接到邀請電話還不信：
“就老狼那樣還能唱歌？”
一個月後，她接電話時就變了口氣：
“我們家老狼三千塊錢可不行。”
再接著，曉鬆和老狼開始頻頻出席頒獎典禮。
“把那一年的音樂一等獎全都拿了。”
很快，兩人就膨脹得一塌糊塗：
“頒獎，如果是第二，就不去。”
1995年，膨脹的兩人終於產生了分歧。
老狼覺得校園民謠沒意思，想轉型玩搖滾。
但高曉鬆始終堅定要做騷柔的校園民謠。
兩人就互相煩對方，見麵就吵。
錄《戀戀風塵》時，兩人徹底鬧翻了。
高曉鬆說：“鄙視這種民謠音樂，那你永遠別唱《同桌的你》，連老狼的名字都別叫，就叫王陽！”
老狼也熱血上頭：“反正一切都是你給我的，我都還給你。”
兩人掀桌子、砸椅子，決絕而去。
好得穿一條褲子的哥們從此一拍兩散。
決絕而傷感，但這就是惆悵的青春。
09
1995年，好友宋柯美國留學歸來。
高曉鬆跑去他家敘舊，
看他帶回來一堆唱片和一把電吉他，
就乘勢攛掇：“咱們開個唱片公司吧！”
於是，兩人就創辦了麥田音樂。
麥田成立後，隻發了3張專輯。
高曉鬆的《青春無悔》，
樸樹的《我去2000年》，
葉蓓的《純真年代》。
這三張專輯，雖然都紅極一時。
但因為盜版蜂起，都沒賺到錢。
那段時間，麥田連工資都發不出了。
“唱片已死。”高曉鬆心灰意冷了。
於是他背起行囊，開始了周遊世界。
“哪怕所有的錢都花光了也沒關係。”
“大概去過三十多個國家了，
到一個地方就買一輛車，
玩一段時間就賣了，再去下一個地方。”
旅途中碰上一堆人，很快成為朋友，
然後喝酒，然後下了火車各自離去。
沒錢了，就跟著某一樂隊四處賣藝，
到荷蘭，到丹麥，到西班牙……
去看溫哥華層層疊疊的島與水，
去看斯德哥爾摩海灣的落日熔金，
去看沙漠草原上壯闊的月朗星稀，
…………
兩年壯遊，讓他見識了世界之大。
兩年壯遊，也開闊了他的心胸格局。
後來，他在《曉說》裏感慨：
“世界不是苟且，世界是遠方。
行萬裏路，才能回到內心深處。”
世界變了，你沒有變，因你缺乏壯遊。
世界沒變，你變了，通常在壯遊之後。
10
歸來，曉鬆陪澳洲樂隊到酒吧玩，
正好撞見了幾年沒有說話的老狼。
澳洲樂隊問：“你以前組過樂隊嗎？”
曉鬆答：“做過，有個主唱很好，我們一起成名，後來因為一些事情鬧掰了。”
澳洲樂隊感歎：“太遺憾了！”
曉鬆端起酒杯，走向老狼。
老狼站起來，也端起酒杯。
哢嚓一碰間，彼此都紅了眼睛。
後來，兩人在錄音棚錄《青春無悔》：
是誰的聲音，唱我們的歌。
是誰的琴弦，撩我的心弦。
你走後依舊的街，總有青春依舊的歌。
唱著唱著，老狼就哭了。
曉鬆問：“怎麽了？”
老狼哽咽說：“想起了以前的很多很多事情……”
兩個人在黑著燈的錄音棚裏，
通過麥克風談起那些曆曆往事，
青春的感念和兄弟的情義，刹那間盡漫心頭。
老狼說：“你每天大手大腳，哪天沒人養你了，我養你。”
後來，曉鬆落難狼狽時，
老狼送來了十萬塊錢。
這就是兄弟。
2016年，老狼參加《我是歌手》決賽，
曉鬆來幫唱，從不燙頭的他竟燙了頭。
這就是兄弟。
什麽是兄弟？
就是一起做過很多傻逼的事情的人。
如果你年輕時沒和別人一起做過很多傻逼事，
年長時就換不來老狼高曉鬆一樣傻逼的兄弟。
最好的兄弟，都是從路上找來的。
而且，我們越是年長就越會懂得：再多各自牛逼的日子，也比不上那些一起傻逼的歲月。
11
1999年7月，駕車閑逛的高曉鬆，
在對外經貿大學門口撞見了沈歡，
立如五雷轟頂，全身一震。
第二天，他求哥們介紹認識了沈歡。
沈歡，又白又漂亮，
但和高曉鬆一樣“瘋顛”，因而被稱為“女高曉鬆”。
兩人一見麵，立馬就對上了眼。
才戀了三天，曉鬆就覺得找到了一輩子想找的那個人。
他對沈歡說：“我們結婚吧。”
沈歡心歡喜，但有些遲疑。
高曉鬆拿起煙蒂就往手腕上杵。
知名樂評人李皖在博客裏這樣寫道：
“有次我們一起吃飯，旁邊坐著記者，
高曉鬆一手抱著歡子，一手給我看他腕上的傷，
幾枚灰藍色的印痕，清楚刺激。
這些印痕是高曉鬆向歡子求婚時，
用煙蒂一次一次燙上去的。
燙到第三次時，歡子同意了。”
這種求愛方式又俗又痞，但青春熱血。
兩個“瘋癲”的人在一起的生活就像過山車，
一會兒蹦到峰頂，一會兒又跌入穀底。
2001年，兩人婚姻終於走到盡頭。
原本想好一輩子就這麽生活了，
沒想到最終卻是“人生長恨水長東”。
後來，高曉鬆回憶這段感情時，
用了“基礎性的崩潰”一詞。
他投入太多，也傷得很重。
於是他又上路了——又去尋找他的詩和遠方。
他說：“別叫我詩人，叫我遊子吧！”
身體或靈魂，總要有一個在路上。
12
最終，他在美國洛杉磯定居下來。
因為這裏有個地方叫“好萊塢”。
他想在這裏找回他曾經走失的導演夢。
他開啟了瘋狂的學習模式。
瘋狂給各大製片廠寫劇本，
瘋狂學習好萊塢電影製作理念，
瘋狂練習如何在半小時內講完一個好故事，
瘋狂學習曆史典籍和人文風情。
喜歡青樓文化，看到哪本書寫點相關內容就抄下來。
喜歡曆史，就連一個國家的鋼鐵產量都要去找出來。
…………
那些日子，他過得非常清苦。
積蓄，也花得一幹二淨。
車子，也早已經抵押。
困難時，連飯也吃不上了，
就靠朋友們周濟一點過日子。
“雖然沒錢，但是心氣兒在，
我寧可把車抵了也不出去滿街刨活兒，
也不幹那些亂七八糟的事。”
為了心中的詩和遠方，他拚盡全力。
十年後，曉鬆寫《生活不止眼前的苟且》這歌後，
很多人說他是站著說話不腰疼，
“你家庭出身好，你有錢，當然可以這麽說。”
但情況其實剛好相反，
曉鬆每每追求“詩和遠方”的時候，
都是他很窮、家裏也幫不上的時候。
什麽是詩和遠方？
大冬天吃火鍋，吃得臉頰冒汗，不是詩和遠方。
但你身上隻有50塊，還帶女友去吃火鍋，
把冰冷聖誕夜過得心滿意足，這是詩和遠方。
買了房子，到宜家選家具，不是詩和遠方。
你租了一個破房，卻買回藤蔓盆栽細細裝飾，
露出幾分雅致，這是詩和遠方。
聽後搖、爵士，不是詩和遠方。
但你加班到深夜回家，還要取出淘到的碟，
聽幾首後搖，偷幾分鍾閑適，這是詩和遠方。
13
幾年後，他終於通過麵試，
開始為好萊塢一家公司工作。
也許是運氣好，也許是緣分，
在洛杉磯，他遇見了留學生徐粲金，
又開始了一段浪漫銷魂的愛情。
相戀一段時間後，他倆去迪斯尼玩。
那天雨下得特別特別大，
過山車正瘋狂轉著圈時，
高曉鬆突然喊了一句：“嫁給我吧。”
她說：“好啊。”
高曉鬆沒聽清，再問：“行嗎？”
她大聲說：“好好好！”
當晚，兩人就直奔市政廳去領證。
沒想到美國結婚，還需要證婚人。
兩人站在門口，愁眉不展。
哪知又來了一對結婚的，也沒證婚人。
“於是我們就互相證婚，把證領了。”
高曉鬆的愛情，就是這麽浪漫熱血。
他和很多人不同的地方，就在於他勇敢而隨遇而安。
這一點，特別像劉若英：
“永遠使出渾身力氣去愛，
從不給自己留後路。
其實不存在什麽失敗，
相愛時有過的真誠、幸福、甜蜜，
並不會因為最終沒走到一起而被抹殺。
世界上隻存在真誠或者不真誠的戀情，
而不存在成功或者失敗的戀情。”
14
特喜歡高曉鬆寫的這首《如果有來生》：
以前人們在四月開始收獲，
躺在高高的穀堆上麵笑著，
我穿過金黃的麥田，
去給稻草人唱歌，
等著落山風吹過，
你從一座叫“我”的小鎮經過，
剛好屋頂的雪化成雨飄落，
你穿著透明的衣服，
給我一個人唱歌，
全都是我喜歡的歌，
我們去大草原的湖邊，
等候鳥飛回來，
等我們都長大了就生一個娃娃，
他會自己長大遠去，
我們也各自遠去，
我給你寫信，你不會回信，
就這樣吧！
喜歡歌裏傳達的那種隨遇而安的達觀。
這也是他的人生哲學：以順其自然的態度，過隨遇而安的生活。
15
2010年，高曉鬆接到一大活，
被公司安排去導演電影《大武生》。
2011年5月9日，高曉鬆從美國趕回來，
參加電影宣傳活動，36小時沒睡覺的他，
“就像傻逼似的喝了一堆酒，
叫代駕，結果傻逼代駕沒來，
我時差上來了，就傻逼啦嗒開著車走了。”
路上又醉又困，結果造成四車追尾。
法庭上，律師提出減刑要求。
“血液化驗單上3個簽字的人都沒有檢驗師執照。”
這是一個很強的理由。
但被高曉鬆拒絕了：“有沒有執照我也喝醉了。”
他拒絕減刑，隻想徹底反省。
“這麽多年沒有好好反省了，
腦子裏的東西一直在咕嘟著，
沒關過火，腦漿咕嘟了二十多年，
現在找個地方關火晾涼，我覺得特別好。
我確實讀過萬卷書，行過萬裏路。
但我從來沒有把這些事情靜靜地梳理過。”
最終，他被判刑拘半年。
16
沒想到人人避之不及的看守所，
也被高曉鬆活成了“詩和遠方”。
“那半年沒有網，也沒有手機。
隻有特別高的房頂，有六七米，
那個燈，24小時永遠不關。”
那半年，他和就關在這樣一個房子裏，
外麵的世界，被濃縮成鐵門上的一窟窿。
沒有手機捆綁，便隻好時常發呆。
在發呆中，他明白了很多事情。
比如珍惜自由。
“人人都想出去走兩步，哪怕去倒垃圾，擦個地，去小賣部扛扛東西，大家都爭著去。”
比如珍惜真情。
“在裏麵，富商、幹部、黑社會大哥、賭場老板、組織賣淫的，所有人都想自己老婆。因為隻有老婆不離不棄，記得給你送件衣服，定期來看你。”
比如珍惜發呆。
“我發現越思考越狹隘，越發呆越遼闊，一思考就繞進去，特別容易鑽牛角尖。而一發呆就能明白很多事情。”
比如明白理想和欲望之別。
“在獄中，一開門就兩饅頭，偶爾能吃上一雞蛋，就覺得特別幸福。”
就明白了幸福不需要那麽多物質，有理想才美。
理想就是當你想它時，你是快樂的；
欲望就是當你想它時，你是痛苦的！
比如明白了生活應該慢下來。
“看不見天，隻能聽雨。下雨的時候，就凝神細聽高牆外的雨聲，聽著聽著，就感覺突然回到了唐宋生活。”
就明白了生活需要慢下來，
“人不能一直奮鬥，那會失掉很多有趣的東西。”
想明白這些後，他把看守所變成了詩意之地。
用一個礦泉水瓶製作“漏水時鍾”，
找一根筆芯翻譯馬爾克斯的經典小說，
教兩個十幾歲的孩子寫關於青春的詩。
…………
“坐牢那半年是我一生最快樂的時光。”
17
出獄後，他有了新的詩和遠方。
“我確定要做一個知識分子。”
於是他參與製作了三檔綜藝：
《曉說》《曉鬆奇談》《奇葩說》。
這三檔節目，都火得一塌糊塗。
“在互聯網這樣一個新的大航海時代，
各位公子都去為了理想和夢想奮鬥，
因為你要去橫槍躍馬征服世界，
所以你沒空讀閑書，我來替大家讀書。
你朝九晚五，你996，
你沒空聊天，我來替大家聊天。
我讓大家工作之餘過得更有趣一點。”
高曉鬆就這樣踏上了新征程。
為此，他還和幾位朋友開了一個免費“雜書舘”，並出任館長。
他為雜書舘開館作序時說：
以史為鑒，無非再添幾分偏見；
以夢為馬，最終去了別家後院。
不如大雪之後，清茗一杯，雜誌兩卷，
聞見時光掠過土地與生民，不絕如縷。
以夢為馬，詩酒趁年華。
18
鄭鈞談高曉鬆時說了這樣一句話：
“有些藝術家被抓進精神病院，成了精神病；
有些精神病人從精神病院逃出來，成為藝術家，
你就是那後者，你的生活就像行為藝術。”
這句話說得很經典很到位，
高曉鬆的生活的確像極了行為藝術。
他這正是他的追求：生活得有意思。
而這正是拾遺花這麽多筆墨寫高曉鬆的因由。
因為大部分中國人都活得太沒意思了。
學者蕭功秦和一位留美朋友，
研究東西方文化差異時發現一個問題：
“中國人的生活追求，與西方人相比，
有一個相當大的區別，
那就是中國人喜歡沉溺於物質生活的享受，
平時談話的內容不外乎是房子、汽車，
在世俗生活享受方麵有很強的從眾心理，
不像西方人在人生追求方麵那麽多元化。”
歐美人，也有不少關心物質生活，
但是更多的人一生都在追求“活得有意思”。
“有的人喜歡冒險，而在物質享受方麵相當隨便，
有的人成了億萬富翁，但生活依然非常樸素。
他們對於別人以何種方式生活，
物質生活如何好，可以完全不在乎，
他們隻想把自己的生活過得有意思。
而我們中國人則把生活過成了競技場，
一個個都在忙著追求“標配人生”：房，車，存款，婚姻，孩子……
“我要在×年內有房有車。”
“我要在×年內結婚生子。”
“我要在×年內當上部門主管。”
都忙著成為別人眼中的“人生贏家”。
一旦在認定時間段完不成目標，就會深深焦慮。
焦慮的我們似乎忘記了一點：當人生隻剩下標配，那活著還有什麽意思？
把人生過成標準答案，那活著還有什麽樂趣？
人這一輩子，活得有意思比活成標配重要得多。
就如蔡瀾所說：“活得不快樂，長壽有什麽意思？”
所以趁我們還未老，趕緊去——
做一些最有意思的事情，
去一些最有意思的地方，
交一些最有意思的朋友，
愛一個最有意思的戀人，
因為，我們真的會死去很久。
19
高曉鬆至今沒有買房。
當然，這不是因為沒錢。
“我媽從小就教育我，不要被一些所謂的財產困住。”
他覺得租房子住也很好，
今兒看到這個就住這兒了，
明兒看到那個就住那兒了，
一買房，整個生活結構和生活節奏就被破壞了。
“我媽說生活不是眼前的苟且，
生活還有詩和遠方。
誰要覺得你眼前這點苟且就是你的人生，
那你這一生就完了。”
越是年長，高曉鬆越深信媽媽這句話。
安全感真的來源於一套房子嗎？從來不是。
真正的安全感，是找到自己的精神維度，從而免於靈魂的漂泊。
當然，拾遺君不是倡導大家不買房，
隻是提醒大家不要成為橡皮人：
沒有夢想、丟失痛覺、不知趣味，
就像一件行屍走肉、沒有血肉的生活工藝品。
高曉鬆有高曉鬆的“詩和遠方”，
你也應該擁有你的“詩和遠方”。
<!-- Like<%@endif%> -->生活本身是沒有色彩的，
你將它塗成灰白，它就贈予你冷清淡漠，
你賦予它彩虹，它就還你一根甜甜棒棒糖。
在日複一日的雞毛蒜皮中，
我們或許忘了自己原本還擁有變出玫瑰花的魔力。
無論你將來遇到一個什麽樣的人，
過上一個什麽樣的生活，都是先從遇到自己開始。
你不將就生活時，生活才會厚愛於你。
特別喜歡《歡樂頌》裏那句台詞：
“生活雖然一地雞毛，但仍要歡歌高進。”
但願我們都有那樣一天，活成了自己最想要的樣子，
讓過去所有狼狽與傷痕，都變成不辜負自己的勳章。
等到那一天，我們才敢說“不負此生”。
一如高曉鬆所言：等我把所有喜歡的事情都做了，才能勇敢數著日子，等著永逝降臨。
來源：拾遺（ID：shiyi201633），財經內參
