2011 (3)
三月的南方，暖陽和微風為大地山川帶來亮麗的綠色，也催熟了那一樹金黃色的枇杷。朋友依依在朋友群裏急吼吼地呼叫去她家摘枇杷，說是鳥兒鬆鼠防不勝防，連槍都用上了。
我的家鄉是出枇杷的地方，每年枇杷成熟季節，大大小小的水果店都擺滿了黃澄澄的果子；還有果農挑著綠葉襯托的新鮮枇杷穿梭於市井小巷，拖著鄉音叫賣；主婦們買菜時會捎帶買幾斤枇杷回家，讓家人大快朵頤；學生放學時嘰嘰喳喳擠成一團，湊零花錢買來解饞；就是節儉的老人也會打開層層包裹的手絹，拿出幾張積攢下來的零票，買上一點枇杷嚐鮮。這時節，無論去那家做客，一坐下，主人第一時間端上來定是枇杷無疑。客隨主便，手動嘴動，剝皮去核，酸甜多汁果肉讓人欲罷不能。真是「金相玉質，鮮潤堪誇」沒有嚐過枇杷的人難以想象其美妙滋味。大量上市的枇杷，以其價廉新鮮味美將其他水果逼得退居後宮，隻得含恨等待這枇杷衝擊波的消退，才有它們重新出頭之日。
來美後，一直呆在北方，難尋枇杷蹤影，每次回中國又總是趕在孩子們放暑假的時間，枇杷早已過季，多年與枇杷無緣，那美味隻存在於記憶深處。
神密莫測的命運將我們帶到美國南方，又與枇杷續緣。剛搬來時，暫租在一小區，正是煙花三月，在小區辦公室旁邊，看到一株樹上掛滿黃燦燦的果子，似曾相識，左看右看，有點像家鄉的枇杷，不敢相信，又把先生叫來求證，一致認為是枇杷，喜不自勝，連忙跑進辦公室，問工作人員可否采摘，工作人員說可以，但又好奇問采來幹啥，答曰「吃。」工作人員大驚，說不知道此果可吃，警告我們要小心。我們喜孜孜地說沒問題，小時在家吃過。摘下後給她們示範，如何剝皮，如何去掉果核然後吃果肉，就在辦公室，不顧體麵，一連吞下幾個，一解鄉愁。還對她們開玩笑說我要去再摘一些回家吃，如果明天你們看到我神誌清醒站在這裏，你們也可以放心地食用。第二天走進辦公室，她們看見我大笑，然後也說要嚐嚐，我們一起摘了好多，她們吃完都讚不絕口，說從不知道這種果子可以吃，守著這一樹美味，一年又一年，卻任由鳥兒鬆鼠大啖，落在地上變成垃圾，真是暴殄天物。
搬家後，與我們一條街的鄰居有一棵大枇杷樹，春天來臨，看見那滿樹累累碩果，知道本地人不吃枇杷，還在思忖要不要去問鄰居可否讓我們采摘，沒想到幾天後就看見那棵枇杷樹被砍到在地，金黃的果子淩亂地滾滿草地，痛心疾首啊。不久那家鄰居賣房走人，不可思議的是新房主居然又栽了兩棵枇杷樹在車道兩側，早知如此，何必當初。真是世事無常。
一次去一個公園踏春，看見幾個人拿著樹枝在一棵樹下揮來掃去，我走上前，看見是一棵枇杷樹。疑惑地問她們在幹嘛，她們說打果子吃。這一下勾起我的好奇，問她們是哪裏人，為什麽也知道吃這種水果。記不清她們說是厄瓜多爾還是危地馬拉，說她們家鄉有這種水果，非常好吃。我聽後很有一種他鄉遇故知的感覺，熱火朝天地與她們聊了好久我們共同的家鄉美味。
女兒知道我們喜歡枇杷，去年買了一株枇杷樹送給我們，栽種在院，勤勉經管，期待：一夜春風，滿樹金丸。 能在大洋彼岸，重品家鄉美味，再續枇杷前緣。
