改革，可能是當代中國人最熱衷也最熟悉，同時也是最陌生最不知所雲的一個中文詞。改革開放開始於1978年，那時我還是個少年。從那時起，“改革”這個詞就像年輪一樣刻在我們每一個中國人的腦袋裏。如果有一個儀器伸進我們的大腦記憶群，我敢肯定，“改革”這個詞一定是我們聽到看到接觸到的最多的一個詞。
30多年了，各種媒體，鋪天蓋地，經年累月，“改革”無處不見。可是，30多年過去了，究竟改了多少？改了什麽？我們應該總結一下才好，低頭拉車也要抬頭看路；摸石頭過河，也要看看對岸的距離。
從結論來說，我個人認為最應該改革的是中國人特有的觀念，也恰恰是從這個出發點來看，我認為改革根本沒有取得任何值得一提的進步。
至於有人說，原來我們很窮，現在很有錢了；原來啥也沒有，現在啥都有了；這還不是成效嗎？物質的進步是另一回事。那不是改革的應有之意。
我說的改革，是觀念。舉個例子。
我的河北老鄉寫了一篇博客，叫做《老式客車跑在動車線上》，寫的是他最近從北京深夜坐火車回石家莊的經曆。飛機深夜到達北京，匆匆趕到火車站，趕上一個臨時班次的末班車。氣喘籲籲地跑到站台一看，頓時傻眼：眼前的火車是30年前的那種綠色老車廂，竟然停靠在動車的站台。正值嚴冬，車廂內滴水成冰，不多的乘客幾乎都在用原地跑步的姿態保持體溫。一路上與乘務員互相打趣，才知道，這臨時班次是安排在深夜利用動車休息的間隙加開的，就在動車線路上跑，而且“以老舊之客車跑動車之速度”，可以想象那一路顛簸搖晃，搖搖欲墜的感覺是何等的驚心動魄。
動車，這個詞本身就是中國人在模仿日本的新幹線時，為了不給人一種摹仿的感覺而特意創造出來的一個新名詞。這個詞本身就很可笑：車還有不動的？不動的，那是廢車。
但是，整個動車係統，跟日本的新幹線，有著霄壤之別。這就是觀念上的差別。
日本的新幹線，是一個封閉的係統，所謂“新幹線”，就是獨立於既有鐵路之外的意思，換句話說，“新幹線”的反麵，就是“所有的既有鐵路係統”。新幹線從路基，軌道，信號，車廂，控製，管理，等等方麵，都是革命性的，完全不同於既有鐵路的概念。隻有一點是一樣的，那就是：都在鐵軌上跑。但是跑得越快，對所有材料以及管理的要求就越高，畢竟這是人命關天的事情！
所以，在日本，既有線路的車子絕對不會開到新幹線的路基上去，這是不可能的事——它連門兒都進不去。
中國鐵路大躍進之初，專門生產新幹線車輛的川崎重工的老總就跟鐵道部負責人多次強調：慢慢來，別著急，我們搞新幹線也是幾十年慢慢摸索出來的，這事兒急不得。他哪裏知道我們中華民族的脾氣，你越說別著急我就越是用最快的速度拿出來給你看，我們是最優秀的民族，你們30年的成績，我3年就能趕上。
結果呢，你越不信邪它就越邪門兒。
日本的新幹線，半夜裏也沒有客車班次，但是新幹線本身沒閑著。半夜裏是“黃大夫”的時間。這黃大夫是新幹線線路檢查車的愛稱，因為它是黃色的，而且它的職責是對整個係統進行檢查，因此被稱為“黃大夫車”。
可以想象，中國的動車線路很可能沒有黃大夫。你想想看，如此隨心所欲地把30年前的老牛破車硬拉到動車線路上橫衝直撞，萬一有黃大夫在線路上做例行檢查，那真是要血肉橫飛慘絕人寰了……簡直不堪設想。
傳統觀念裏的火車就是“在一條鐵軌上跑的車，越快越好”，這個概念就跟收購VOLVO的李書福對汽車的觀念“四個輪子馱著兩個沙發”相呼應，對於100年前產業界來說，還能說得過去；現如今，產業界早就不是這般思維，這種100年以前想法已經跟別人格格不入。
不錯，拿上邊的例子來看，結果如何呢？北京到石家莊，動車跑兩個半小時的車程，硬是讓這30年前的老牛破車3個小時就拿下。如果按照“火車就是跑得越快越好”的觀念，老牛破車跟最新的動車也沒什麽差別嘛！
差別在於現代產業界的著眼之處，早就不再是“跑得越快越好”，而是如何更安全更舒適更可靠。這些觀念的改變，才是真正的改革，真正的進步。
2012/3/26東京
