漫山紅葉

我喜歡紅色，更喜歡欣賞漫山紅葉。
紅色給人以激勵，紅葉象征著豐收。

小時候，最早聽說的漫山紅葉是來自毛澤東的詩：“看萬山紅遍，層林盡染，漫江碧透，問蒼茫大地，誰主沉浮”。毛澤東的詩自然是體現了偉人的胸襟。可對青春少年的我，想看看這漫山紅葉，似乎也成了人生的理想之一。

我在寧波鄉下長大，老家後麵有一座山，小時候每天放學後在山上割草，砍柴。春夏秋冬， 年年如此。可是從來沒有看見過紅葉。 山上除了幾棵零星的鬆樹外，隻有一些野草。 聽老人們說， 以前山上是有很多樹，可惜這些樹都在大煉鋼鐵的時候銷聲匿跡。

在溫州讀大學， 在上海讀研究生， 自然也就與紅葉無緣。

1984年夏天， 我在北京開會，聽說香山有紅葉。 於是在一個烈日當頭的星期天，四個小夥子一起去爬香山找紅葉。北京香山既高又陡，從下午兩點一直到下午五點，總算從山腳爬到了山頂。 個個是口幹舌燥，渾身冒汗。從香山頂上環視四周，全無一片紅葉。 原來是季節不對，來得太早！

紅葉不負有心人。

1991 年秋天我終於第一次看到了紅葉。那年我隻身來到美國， 在KENT大學的心理係讀博士。 一個深秋的下午，同屋的鵬兄邀我一起到山裏欣賞紅葉。我們開車出門。小車走過一段彎路，忽然眼前閃出一片湖水來， 隔湖相望，一巒山脈盡被楓林覆蓋，夕陽下山巒一片通紅。楓林倒影水中，連水都是紅的。 車到林子裏停下。我繼續欣賞紅葉。 這林中鋪滿了厚厚的，用紅葉做成的地毯。躺在上麵暖暖的，軟軟的，比家裏的床還舒服。鵬兄還為我拍了一張躺在紅葉地毯上的照片。我把這張照片郵寄給了遠在杭州的妻子。那時候還沒有email。平信來回一個月。30天後我終於接到了妻子的來信。 妻子在信裏說“但願我也能和你一起躺在紅葉上”。

不久，妻子的願望實現了。 1992年妻子帶著4歲的女兒來到了美國。於是我們一起在美國繼續欣賞紅葉,繼續編寫有關紅葉的故事。這一晃20年過去了，女兒已從美國的噢登商學院畢業， 在紐約的一家谘詢公司工作，兒子也已14歲，毅然小帥哥一個。 什麽MIT， STANFORD， HARVARD， 都在他的目標範圍之內。這20年來我和妻子一道曾帶著父母，女兒 和兒子，從俄亥何到新澤西州，從紐約到賓州，從黃石公園到大煙山，遍觀北美山水，飽賞紅葉之美。

 過去六年，在佛周工作，這裏四季如夏，很少看到紅葉。可喜的是事業還算順利。 自己在北佛州開設了疼痛專科門診。靠著天時地理人和，以質量求生存，門診病人量以每年25% 到30%的速度遞增。事業有成，就想趁此金秋季節，氣候溫和之時回家看看年邁的父母， 也想趁機在路途之中，尋訪久違的紅葉。

今天中午，飛機從佛州起飛，機翼下首先看到的是一片片白雲和青山。大約半小時後，飛機從美國東部大山脈， 阿波來佳山脈越過， 從飛機的窗口裏往下看，首先印入眼底的是一個個紅紅的山頭，山腰還是綠的。這是因為，山頂的氣溫比山下低，所以山頂先發紅。繼續往前飛，我看到的是一片紅葉的海洋。一個個紅綠相間的山頭象個彩球，山巒象一麵紅旗。綿延百裏的山脈也全是紅的，象一條條紅色的彩帶捆在地球之上。 從高處看漫山紅葉，看不到落葉本身，可看到的卻是一種氣勢。是乎看整個北美大地都被紅葉所覆蓋，整個地球都成了紅葉的海洋。

我已被這萬山紅葉所陶醉。

今天我帶紅葉的記憶，帶著一絲豐收的喜悅，回老家看望父母。他們一定會很高興。