孟小冬,一個卓而不群的奇女子,清芳淡雅,身懷絕技,卻因心性剛烈而一生孤苦伶仃,榮瘁相隨,一個輾轉南北的愛情傳奇。
十八歲即成名為冬皇,為了愛情嫁為人婦,淡出舞台,卻以傷心收場。梅蘭芳是文化人,小冬也是他心愛之人,一對璧人止於對完美的追求。
離開梅後的孟一蹶不振,雖回過一陣子舞台,聲望依舊,但因身心俱傷,又消沉隱匿。後隨餘叔岩學戲五年直至餘去逝。此後也無登台演出,直至47年為杜壽賑災義演,連日連演二場搜孤救孤,成為廣陵絕響。
離滬回京前,隻留下一件扮演程嬰穿的褶子,其它行頭全部送了人,表示從此告別氍毹的決心,“一戲之耗費精力太多,非體能所勝”。原來之所以精彩,是她戲裏戲外總是奮不顧身的緣故。也是天妒紅顏,既然隻能給予一副贏弱的身軀,又何必給予一身的聰明才氣。
杜月笙,一個上海灘龍頭老大,倒是他最終給了淒婉的冬皇一個名份。其實她自杜60歲那年進門,長日與茗爐藥罐為伴,何曾有一刻得過杜的憐愛,何曾有一日分享過杜的榮華富貴,梨園的冬皇天天侍奉一個臥床的重病人,“絕響”也隻唱給他一人聽,杜著實覺得自己辜負了她,而小冬選擇杜,部分也是對多年承蒙愛慕照顧的回應。
二段婚姻,一個生離,一個死別,不分人生還是舞台,她都全力以赴了。