亦相宜

惟有寫作,才可以宣泄自己的感情,承載自己的深情,激發自己的熱情,演繹自己的詩情,張揚自己的性情……
個人資料
亦相宜 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

小說《來路》4 關於父親

(2010-07-28 18:17:14) 下一個
那天晚上——文雯和文顥生日的晚上,媽媽連晚飯都沒吃,文雯和文顥則胡亂地吃了一點剩飯、剩菜。
整個晚上,文雯和文顥一直陪著媽媽……

文雯第一次聽媽媽講那些關於爸爸的事情:
爸爸當過省委宣傳部的副部長,按規定那時每天上下班應該是由小轎車接送的,可爸爸一直堅持騎自行車,不搞特殊化;
事務管理局曾多次分房給文雯家,可爸爸都謝絕了,說有的幹部家更擠,應該先分給那些幹部,所以文雯家才會一直擠在媽媽單位的房子裏;
早年爸爸得過不少稿費,可媽媽從來沒有見到過那些錢,爸爸把所有的稿費都交了黨費;
每回省委機關裏為災區捐款,爸爸總是名列前茅;
媽媽原來是大學數學老師,文革中進“五、七”幹校後被下放到中學教書,媽媽很想回大學,有人擅自幫媽媽辦妥了此事,可硬是被爸爸給頂住了,說要服從組織分配,不能走後門;
…………

文雯一直以為爸爸隻是省委裏麵的一個普通幹部。好像是聽哪個同學說過爸爸是個什麽官,可文雯從來沒有相信過,也沒有在意過。

文雯現在想起來了,爸爸偶爾是會坐小轎車上下班。
七十年代初在這個省會城市裏,小轎車還是很少的。除了當官的,好像沒有人坐小轎車的。文雯家住在媽媽原單位的宿舍裏,周圍鄰居都是知識分子,除了文雯爸爸坐的小轎車,偌大的住宅區裏幾乎沒有小轎車進來。因此每次小轎車停在那裏的時候,總會引來一群毛孩子的圍觀。
有一次小轎車來接爸爸,文雯正好在宿舍外麵玩。有個男孩問:“文雯,你爸爸怎麽能坐小包車?你爸爸是個什麽大官?”
“我爸爸不是大官,他都是有事才坐小包車的。這次他是因為騎自行車摔了一跤,把骨頭摔斷了,沒法騎自行車了。”
另一個女孩卻說:“我媽媽、爸爸說,文雯爸爸就是個大官!要不誰骨頭斷了不能騎自行車了,就能坐小包車了?!”
文雯答不上來了。媽媽那樣告訴文雯,文雯就那樣認為了,根本沒有經過腦子。

還有一件事,文雯當時是覺得奇怪。
她初中一年級那年,小姨——媽媽的妹妹——病故。媽媽心情很不好……正逢國慶節,爸爸為了讓媽媽散心,要帶媽媽去參加國慶聯歡會。
文雯知道了這事,吵著也要去,她最愛看文藝表演了!開始爸爸不同意;後來媽媽幫文雯說話,說不帶上文雯她也不去了,爸爸才妥協答應。
那是文雯生平第一次坐小轎車!坐在車裏,她新奇地東張西望……她覺得這車像是趴在地上開的,路邊的自行車和行人都顯得高高在上。
聯歡會在西山公園,司機把他們先送到了西山公園後麵的省委招待所。
爸爸帶她們進了招待所的大廳,裏麵已經有好多人了。看見爸爸,不少人過來握手招呼。爸爸一下子就消失在人群裏了,剩下文雯和媽媽站在那裏……文雯發現好像沒有人帶家眷的,因為女的很少,小孩就她一個。
媽媽小聲告訴文雯,這個是省委書記兼省革委會主任,那個是省革委會第一副主任,還有那個是……反正都是省裏的頭頭腦腦。
文雯感到奇怪,問媽媽為什麽爸爸和他們這麽熟。
記得媽媽當時的解釋好像是:爸爸的工作是秘書性質的,所以和這些領導比較熟。
聯歡會馬上就要開始了。在警衛們一路站崗、護送下,省委書記帶領一行人離開招待所,穿過西山路,從後門進入西山公園。爸爸本來是和媽媽、文雯一起走在後麵的,可那省委書記硬是要拉著爸爸走在最前麵……
一進西山公園,就聽見廣播裏說:“省委、省革委會的首長們現已進入西山公園西門,正向會場走來,讓我們熱烈歡迎各位首長的到來!”一路上,兩邊群眾夾道歡迎他們一行……
文雯可從來沒有經曆過這樣的場麵:過去都是她站在路邊歡迎別人,像歡迎西哈努克親王,歡迎上麵領導來學校視察等。
唯有一次文雯被人夾道歡迎過:那年南京小紅花藝術團來文雯他們市演出,其間和當地的紅小兵舉行了一場交流聯歡會,文雯被挑選去陪同南京紅小兵,進聯歡會場前的路上受到了夾道歡迎;盡管人家是在歡迎南京紅小兵,但被選去陪同的當地紅小兵和南京紅小兵的人數差不多,且歡迎的和被歡迎的都是些小孩子,所以並沒有讓文雯感到不自在。
這次則不同——因為文雯和首長們在一起而變成被歡迎的了,這讓文雯感覺很不自在,覺得這榮耀像是偷來的。她隻希望歡迎的人群中沒有人認得她,隻希望快快走完這條路!
通往會場的那條小路,那天在她的感覺裏是那麽漫長……
終於快到會場了,聽見廣播裏說:“省委、省革委會的首長們正步入會場,讓我們全體起立,熱烈鼓掌歡迎各位首長!”
文雯和媽媽跟著首長們,被引導到正中央的嘉賓席……首長們向群眾揮手致意,群眾掌聲經久不息,所有的人包括首長們都站在那裏……文雯發現,這一行人都在揮手,隻有媽媽在拍手,還有她自己既不揮手也不拍手,傻乎乎地站在那裏……
總算聽到廣播裏說:“請首長們入座!”文雯這才如釋重負地坐下來,感覺自在一點……

現在想起這些事來就對起來了——爸爸確實做過官,隻是家人沒有因為爸爸的官位而享受過什麽特殊化,所以文雯會一直相信爸爸隻是一個普通幹部。

那個夜裏,文雯想了很多,越想越感到困惑和不解……
政治鬥爭的複雜,不是剛滿十六歲的她能夠理解的。在她眼裏,爸爸是最革命、最無私、最正直的!她真的不相信爸爸會是在“四人幫”那條路線上的!

夜深人靜,月落烏啼。這是一個漆黑的、找不到一點亮光的夜!
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (2)
評論
亦相宜 回複 悄悄話 回Laogui:
小說,顧名思義,都是虛構的:-)
Laogui 回複 悄悄話 快速瀏覽了你的小說,是你的親身經曆嗎?感覺你的年齡因該沒有那麽大。文革後由於鄧小平的嚴格審查三種人的指示,很多文革中提拔或三結合進來的幹部都受到了打擊迫害,基本就是順我者昌逆我者亡。根本沒有什麽實事求是。河南蘭考曾經與焦裕祿一起戰鹽堿地的張欽禮最後的結局就是證明。


看了小說,覺得裏麵的文雯好像似曾相識。我知道的一位幹部也是省的宣傳部副部長,楊部長,她女兒名字也有雯字。小時候我還還幫助照看過她。文革後被關進監獄,我在美國的時候就總猜測小女孩子最後怎麽樣了,但是一會去又總忘記問父母是否知道她的下落。希望她現在過得好,也算給父母省心,爭氣了。
登錄後才可評論.