蘋果的產品確實美侖美奐，可是當你得知這些高科技寵兒是由若幹中國工人用生命換來的，你會有何感想呢？這是我第一次含著淚譯完全文。商業利潤重於一切，惟有工人的生命不足惜。出事了，供應商、蘋果互相推諉，誰來維護一線工人的權益？希望此文能拷問一下商界精英們的良知。也希望相關部門能做點什麽。
用血肉築成的iPad
作者：查爾斯•都希格（Charles Duhigg），大衛•巴博薩（David Barboza）
去年五月的一個星期五晚上發生的爆炸炸毀了A5號大樓，到處是熊熊燃燒的大火和金屬管被扭曲的嘈雜聲。這些金屬管就像廢棄了的吸管。
在自助餐廳內的工人衝出門外後，他們看到的是從破碎窗戶中冒出來的滾滾濃煙。爆炸發生在工人們每日拋光數千部iPad保護套的車間。
兩名工人當場死亡，且十多人受傷。受傷人員急急忙忙地向救護車跑去，有一個人特別地與眾不同。這次爆炸引起的熱浪和肆虐的大火使得他麵目全非，臉上鼻和嘴的部位隻留下紅一塊，黑一塊的東西。
有一個人打電話到賴小冬從小長大的家中問“你是賴小冬的父親嗎？”。早在六個月以前，這個22歲的小夥子便搬到中國西南部的成都。從此，他便成為數百萬個人肉齒輪中的一員，為這個世界上最大型、最快捷也是複雜的製造係統提供動力。這一係統讓蘋果和上千個公司以最快地速度生產讓其如願以償的設備。
來電者告之賴先生的父親“他遇到了一些麻煩，盡快到醫院來。”
過去的十年中，蘋果被打造成為了世界上最強大、最賺錢和最成功的公司之一。在某種程度上，這些成功取決於其掌握了全球化的生產技術。蘋果和其高科技夥伴們——及美國其他行業的大批工廠——在現代曆史中創造了一條幾乎無以倫比的創新之路。
但是，據這些代工廠內部的雇員、勞工權益組織和蘋果公司自己發布的文件稱，工人們在惡劣的工作環境下組裝iPhone、iPad和其他設備。這些代工廠存在各種諸如工作任務繁重及嚴重的——有時致命的——安全問題。
雇員們加班加點地工作，有時候一周七天連軸轉，他們卻住在擁擠的宿舍中。有些工人說由於站立的時間太長了以至於連路都走不了啦。據蘋果公司的記錄和勞工權益組織的說法，在這些代工廠裏，童工協助生產蘋果的產品，且有供應商非法處理有害廢物並偽造記錄。這些勞工權益組織在中國被常視為可靠的、獨立的監督機構。
SAFETY PRECAUTIONS After a rash of apparent suicide attempts, a dormitory for Foxconn workers in Shenzhen, China, had safety netting installed last May. Foxconn said it acted quickly and comprehensively to address employee suicides.
這些權益組織說，更糟糕的是，有些供應商全然不顧工人的健康。兩年前，因華東地區的蘋果供應商強迫工人使用有毒的化學物品清潔iPhone屏幕而導致137人受傷。僅相隔了7個月，去年iPad的代工廠裏接連發生了兩起爆炸事件，其中有一起發生在成都，造成4人死亡，77人受傷。據中國勞工權益組織稱，在這些爆炸發生前，該組織已向蘋果公司發出了關於成都代工廠存在安全隱患的警告。
前國家職業安全與健康谘詢委員會主席尼古拉斯•阿什福德（Nicholas Ashford）說，“如果蘋果已被警告，卻無動於衷，它應受到譴責。但在某國屬道德上的可恥行為可能在另一國是被公認的商業慣例，而有些公司便乘機渾水摸魚。”國家職業安全與健康谘詢委員會是專為美國勞工會提供谘詢的機構。
蘋果並非是與漏洞百出的供應係統有生意往來的唯一一家電子公司。為戴爾公司（Dell）, 惠普（Hewlett-Packard）, I.B.M., 聯想(Lenovo), 摩托羅拉（Motorola）,諾基亞（Nokia）,索尼 （Sony）, 東芝（Toshiba）等生產產品的代工廠無一例外，被證實為工人提供的工作環境相當地惡劣。
此外，蘋果的現任和前任高管們說，最近幾年，蘋果在改善工廠環境方麵取得了顯著進步。蘋果有一本《供應商行業準則》詳細規定了與勞動相關的問題、安全防護措施和其他規定。蘋果說，該公司已發動了一場嚴格的審計運動，且一旦發現供應商存在虐待工人的行為，必須按要求整改。
而在多數情況下，蘋果的年度《供應商職責報告》最先報告了代工廠虐待工人的情況。本月，該司首次發布了一份供應商的資料清單。
但是主要問題仍未得到解決。據蘋果的報告，自2007年以來，該司審計過的供應商中有一半以上，至少在某一方麵存在違規行為，且在某些情況下，甚至存在違法行為。盡管很多代工廠違反的是涉及工作環境的規定，而非職業安全規定，但是痼疾仍未根治。
直到去年4月還是富士康管理人員的李明啟說：“蘋果隻關心提高產品質量和降低產品成本，除此之外的事一概不予理睬。”富士康科技公司（Foxconn Technology）是蘋果最主要的生產合作商之一。正因被開除而起訴該司的李先生曾協助管理發生爆炸的富士康成都分廠。
他說:“工人的福利待遇與他們的利益無關。”
一些蘋果的前高層們說，公司存在一種難以解決的緊張情緒:公司高層想改善各代工廠的條件，但當與重要供應商的關係相衝突或新產品需要迅速交貨相抵觸時，這一想法便隻能靠邊站了。周二，蘋果的財務報告顯示，第四季度銷售收入為463億美元，盈利為130.6億美元。這是有史以來所有公司中獲利最高的一季度。蘋果的高管說，如果海外工廠能生產更多的產品，公司的銷售還會更高一些。
其他公司的高層管理人員也報告了相類似的內部壓力。他們認為，這一製造體係可能不夠完美，但是大刀闊斧的改進該體係會對創新起阻礙作用。顧客希望公司每年能推出令人印象深刻、且耳目一新的電子產品。
蘋果的一名前管理人員說“這四年來，我們一直很清楚在一些代工廠中存在一些虐待勞工的情況。且這種狀況將一直存在。為何這樣說？因為這一體係是為我們服務的。隻要蘋果說別無選擇隻能如此，第二天，這些供應商們隻好把一切推倒重來。這位前高管和其他人一樣因簽署了保密協議而要求匿名發表言論。
這個高管說：“若有一半的iPhones正在生產中，你認為蘋果會任由事態發展四年嗎？”
蘋果在其公布的報告中提到，公司要求每發現一單違反勞動法的行為必須進行整改；若供應商拒絕執行則終止其合同。但是，一些蘋果的前高管在私下裏卻承認，尋找新的供應商不但耗時且成本高。 從全球來看，像富士康這樣有一定規模生產足夠多的iPhones和 iPad的供應商可謂是鳳毛麟角。故正如哈佛大學的研究人員希瑟•懷特（Heather White）所說的蘋果“不會棄富士康而去，也不會離開中國”。 懷特還曾在美國國家科學院的監測國際勞工標準委員會任委員一職。她還說“這存在很多合理化的理由”。
蘋果為本文的撰寫提供了廣泛的總結報告，但該司拒絕作出任何評論。這份報告是在采訪了30多位蘋果的現任和前任雇員及合約商的基礎上，包含了對幾個掌握了蘋果供應商責任組織第一手資料的現任或前任高管們及幾個來自高科技產業的高管們的采訪。
A SHRINE FOR A SON Lai Xiaodong was killed in a Foxconn factory explosion. His parents have built a memorial in their village.
2010年，史蒂夫•喬布斯（Steven P. Jobs）在行業會議上討論了蘋果公司與供應商之間的關係。
“我真的認為蘋果是本行業中，有可能是在所有行業中，最了解我們供應鏈的工作環境的公司之一。”去年已去世，當時還是蘋果首席執行官的喬布斯說道。
“我的意思是，你到這些供應商處去參觀。沒錯，是工廠，但，天啊，我的意思是，工廠內有餐館和電影院且還有遊泳池。我的意思是，對於一個工廠來說，確實很不錯。”
其他人，包括工人裏麵的工人，承認有自助餐廳和醫療設備，但堅持工作環境卻令人筋疲力盡。
蘋果的一名前高管說“我們絞盡腦汁才讓事情有了好轉。但是如果有人得知iPhone是怎樣生產出來的，大部分人確實會心存不安的。”
成都之行
2010年的秋天，在iPad工廠被炸前6個月，賴小冬小心地用衣服包住大學文憑，以至於放入箱中時不會弄皺。他告訴朋友們說，不會再參加每周的撲克遊戲了，並告別了老師。他要動身前往成都。這個擁有1200萬人口的城市飛速發展成為全球最重要的製造中心之一。
盡管賴先生非常地內向，但他卻打動了一名美麗的護理專業的學生，讓其成為他的女朋友。這著實讓大家大吃一驚。賴先生的女朋友說，她想結婚。故賴的目標便是賺足錢好買一套公寓。
成都有許多工廠為上千家公司製造產品。但賴先生隻對富士康科技公司情有獨鍾。富士康是中國最大的出口商；且是該國最大的雇主，共雇傭了120萬工人。富士康的廠遍布全中國；估計其組裝的消費電子產品占全球40%，它的客戶包括亞馬遜（Amazon）, 戴爾（Dell）, 惠普（Hewlett-Packard）, 任天堂（Nintendo）, 諾基亞（Nokia）和三星 （Samsung）。
A JOB TURNS DEADLY Aluminum dust from polishing iPads caused the blast at Foxconn's plant in Chengdu, left. Lai Xiaodong was among those killed. He had moved to Chengdu, bringing with him his college diploma, six months earlier.
賴先生知道，富士康在成都的工廠很特別。在工廠裏麵，工人們正生產蘋果最新產品，有可能是最偉大的產品：iPad。
當賴先生終於找到了這一份在工廠修理機器的工作後，首先引起他注意的一件事便是眼前亮得刺眼的燈光。工人24小時輪班；工廠總是燈火通明。隨時都能看到成千上萬的工人站在流水線旁；或坐在在大型機器旁無靠背的椅子上；或小跑著在進料台之間穿梭不停。有些工人站得腳發腫，走起路來搖搖晃晃的。該廠的一名工人釗盛說：“站一整天是很難受的。”
牆上“今天不努力工作，明天就努力地找工作”的標語時刻提醒著這12萬名雇員。蘋果的《供應商行為準則》中提到，除非有異常情況，雇員們每周工作時間不得超過60小時。從采訪的情況、工人工資單和外界組織的調查來看，但在富士康有些人工作時間超長。從工資單上可看出，很快，賴先生在工廠內，每天要延長工作至12小時，一周上6天班。廠內雇員若上班遲到了，有時要求寫檢討書並抄寫引語。據采訪資料，還有一種班次為“直落”，即工人要連續上兩個班次。
賴先生因有大學文憑，他每日掙約22美元，包括加班時間——比許多工友多得多。賴先生的女朋友羅小紅說，結束了一天的工作後，他會回到自己的“蝸居”， 趴在桌子上沉迷於名為”鬥地主“的在線遊戲。臥房很小隻夠放下一張床、一個衣櫃和一張桌子。
雇員們說，這種房澡比富士康那7萬員工住的集體宿舍強多了。有時20人擠在三居室的房中。據目據者所說，去年，在其中的一個集體宿舍中，因對工資單的爭論引發了一場騷亂；之後工人們開始從窗戶外往下扔瓶子、垃圾桶和被點燃的紙。200名警察全力對付這些工人，逮捕了8名員工。之後，垃圾桶被統統收走，堆積如山的垃圾——和成群結隊的老鼠——成為棘手的問題。能擁有屬於自己的一片空間，賴先生感到很幸運。
富士康在一個聲明中，對工人描述的連續上班、延長加班時間、居住環境擁擠及引起暴亂的原因提出了質疑。該司說，在運營過程中，公司堅守客戶行為準則、遵從產業標準並遵守國家法律。該司在聲明中寫道“本公司提供的條件絕對不苛刻”。富士康也談到客戶或政府沒有提到過該司存在關於雇傭未成年人，或讓雇員過勞或使用有毒物質的問題。
“所有流水線上的雇員都享有定期的休息時間，包括一小時的午休時間”公司的聲明中寫道，隻有5%的流水線作業的工人是要求站著完成任務的。聲明中談到，工作站的設計符合工效學標準；且雇員有崗位輪換和提拔的機會。
“富士康有非常可靠的安全記錄。”公司聲明寫道，“在中國，經過努力，我們引導了這一產業在諸如工作環境和對雇員的關心和待遇方麵取得很大的進步。”
蘋果的行為準則
2005年，蘋果的一些高層管理員在該司位於美國加州庫比提諾（Cupertino）的總部召開了一次特別會議。其他的公司已以擬訂了監督供應商的行為準則。時機成熟了，蘋果決定效仿。蘋果在那一年出台的準則要求: “蘋果供應鏈上的工作環境要安全；工人應受到尊重並保持應有的尊嚴；及生產過程要對環境負責。”
但行為規則出台的第二年，英國的《星期日郵報》秘密訪問了在中國深圳生產iPods的富士康的工廠。該報報道了工人長時間的工作，管理要工人做俯臥撐以作為懲罰手段及住在過於擁擠的宿舍中。蘋果總部庫比提諾的高層們對此非常震驚。“蘋果公司好人雲集，但無人清楚這是怎麽回事。”蘋果的一名前雇員說，“我們希望作出改變，要立杆見影”。
蘋果審計了該工廠，這是蘋果首次開始此類調查工作；之後命令其整改。高管們也著手實施一係列的方案，包括每年提交審計報告。首份審計報告發布於2007年。至去年為止，蘋果公司共審計了396家工廠——包括公司的直接供應商，及多如牛毛的間接供應商 ——這是電子行業中最大規模的項目之一。
據公司發布的總結文件，通過這些審計，蘋果公司發現供應商不斷違反行為準則。如2007年，蘋果實施了超過30多次的審計工作，其中三分之二的審計表明雇員的工作時間常超過每周60小時。另外，有6項“最重要的違規行為”，最嚴重的包括雇傭一名15歲的童工及偽造記錄。
在接下來的三年中，蘋果共實施了312次的審計，且每年，約一半或以上的審計提供了證據表明大量雇員每周工作時間超過6天及加班時間延長。有些工人的工資少於法定標準或工資被停發以作為懲罰。此間蘋果發現了70起最重要的違規行為，包括非自願性勞動、雇傭童工、仿造記錄和不正當處理有害垃圾，及因接觸有毒的化學物而導致百餘名工人受傷。
去年，該司實施了229次審計工作。在某些方麵略有改觀，且發現的最重要的違約行為的次數有所下降。但是，在93家工廠中，至少有一半的工人超過每周工作60小時的限定。這與每周工作超過6天的工人人數大體相當。也存在一些偶發性的違規行為，如歧視、不正確的安全保護措施、未付必需的加班費用和其他違規行為。這一年，一起工作間的爆炸事故導致4名雇員死亡，77人受傷。
“若年複一年，你看到同樣類型的問題一而再再而三地發生，這意味著該司並未解決這一問題而是采取聽而不聞的態度。”一位掌握了供應商責任組織第一手材料的前蘋果高管說，“隻要供應商承諾下一次努力改正，違約行為是可以容忍的。如果你確實認真對待，最重要的違約行為將消失殆盡”。
蘋果公司說，一旦審計發現有違規行為，公司則要求供應商在90天內把問題解決掉，且要采取措施已避免再犯。公司網站上寫著“如果供應商不願作出整改，公司將終止其合作關係”。
但這種威脅的嚴肅性卻是模棱兩可的。據曾在蘋果擔任高管的人士透露，盡管蘋果在審計過程中發現了上千起的違規行為，但此而被踢出去的供應商不足15家。
前富士康的經理李先生說：“一旦合同定下來了，富士康便成為蘋果的法定供應商，蘋果就不會再關注工廠員工的工作環境及與其產品無甚相關的事項。”李先生說，他在深圳和成都的富士康工作了7年時間，在他拒絕調回成都後於去年4月被辭退。富士康否定了他的說法，而說“富士康和蘋果公司都很重視我們雇員的福利待遇。”
蘋果的努力已促使了一些改變。蘋果公司《2001年供應商責任進展報告》中提到，接受再審計的工廠“已表明持續的業績提升和更好的工作條件”。另外，每年接受審計的工廠在不斷增加；且有高管說，這種擴大的審計範圍的努力掩蓋了年與年之間的進步。
蘋果也為一百多萬工人培訓了工人的權益、傷害及疾病預防方法。幾年前，在審計員堅持要訪問基層的工廠員工後，他們發現有些員工被迫繳納巨額的“招聘費用”——此種行為被蘋果列為非自願勞動。截至去年，蘋果公司強迫供應商退還給員工的“招聘費用”達670多萬美元。
Impactt公司的迪翁•哈裏森說：“蘋果在防止工廠聘用童工方麵是先行者。他們確實盡心盡力做了很多工作。”Impactt公司是蘋果公司聘請的一家協助防止供應商雇傭童工，並對童工現象作出回應的公司。
其它顧問們卻唱起了反調。
BSR的一名顧問說：“多年以來我們一直告訴蘋果問題很嚴重，並建議其作出改變”—— 該組織又稱企業社會責任組（Business for Social Responsibility）——曾被蘋果聘請了兩次以提供關於勞工問題的建議。他說“他們並不想防止問題的產生，而隻不過是想避免讓自已陷入難堪的情形。”
我們本可以救活這些人
2006年，企業社會責任組織（BSR）和世界銀行的一個部門及其他組織一起，發起了一個項目，旨在改善中國和其它地區生產手機和其他設備的工廠的工作環境。這些組織和公司承諾實驗各種觀點。富士康同意參與。
BSR與其他組織花了4個月的時間就設立“熱線電話”的試點方案與富士康協商。之所以設立“熱線電話”是為雇員提供一個報告受虐情況、尋求心理谘詢、討論職場難題的機會。據BSR那個掌握詳細情況的顧問所說，蘋果並未參加此項目，僅作了簡要匯報。
隨著談判工作的推進，富士康對參與此項目的要求是朝令夕改。首先，富士康要求將設立新的熱線改為評估已有的熱線。隨後，富士康堅持拒絕加上心理健康谘詢。富士康要求參與人員簽署不會泄露所考察內容的協議，並重複簽署了多次這樣的協議。最終，大家達成了協議；之後，該項目計劃於2008年1月開始實施。據顧問所言，在實施項目的前一天，富士康提出更多的變更，直到其明確表明不再參與這一項目。2008年BSR的總結中並未提到富士康。
第二年，一名富士康的員工在丟了一部iPhone原形機後從一宿舍大樓掉下去了，也有可能是跳下去了。在接下來的兩年中，至少18名富士康員工自殺未遂；或有員工從大樓頂掉下去，其舉止疑似有自殺傾向。2010年，在試點計劃告吹兩年後及經過多起自殺未遂事件後，富士康設立了專用的心理健康熱線並開始提供免費的心理谘詢。
BSR的一名顧問說“我們本來可以挽救生命的，且我們要求蘋果給富士康施壓，但他們卻無動於衷。像惠普（H.P.）、英特爾（Intel）和“不斷敦促供應商。但是蘋果希望與供應商保持著一定的距離，而富士康是他們最重要的代工廠，故蘋果不願向其施壓。”這位顧問因簽署了保密協議而不願暴露其身份。
BSR發表了書麵聲明，宣稱這一顧問的觀點不能代表公司的立場。
BSR的總裁阿倫•克拉莫(Aron Cramer)寫道“我和BSR的同事們都認為蘋果為正竭盡全力確保其供應鏈中的勞動條件達到適用法律的要求、適合公司標準及符合顧客預期”。 克拉莫先生還提到要求蘋果對富士康施壓與試點方案的目的不一致，且試點方案流產是由諸多因素引起的。
富士康在一份聲明中說，公司迅速行動並全麵處理自殺事件，且“記錄顯示這些措施非常有成效。”
苛刻的客戶
每個月，世界各公司的高管們雲集蘋果的總部庫比蒂諾或邀請蘋果的高管們參觀其海外工廠，所有的努力隻為了一個目標：成為蘋果公司的供應商。
一旦有消息傳來說蘋果對供應商的某一產品或服務有意向時，小型的慶祝活動是在所難免的。慶祝方式無非是威士忌和卡拉OK.
之後，蘋果便開始提要求了。
一般情況下，蘋果會要求供應商明確每一部位的成本，需要多少名工人和工資水平。蘋果的高管們希望了解每一個財務細節。之後，蘋果會計算出整個產品的成本。大部分供應商隻獲得蠅頭微利。
據蘋果供應商的內部人士透露，故供應商常試著走捷徑，用廉價品替代高價化學品；或迫使其雇員加快工作節湊和延長工作時間。
一名來自一家協助將iPad投放於市場的公司高管說“想從蘋果處賺到錢的唯一方法便是想辦法如何提高效率，如何降低產品成本。這以後的第二年，他們還會強迫讓你在原價上降10%”。
中國勝華科技是蘋果的代工廠。2010年1月，勝華的工人因種種原因而舉行了罷工。這些原因包括關於工人接觸有毒物質的坊間傳聞。新聞機構的調查表明百餘們雇員因吸入正已烷（n-hexane）而受傷。正已烷是能引起神經受損和神經麻痹的有害化學品。
雇員說，他們被要求使用正已烷清潔iPhone屏幕，因正已烷的蒸發速度差不多是外用酒精的三倍。蒸發得越快則意味著工人每分鍾可清潔的屏幕越多。
一年後，蘋果對勝華公司化學品中毒事故作出了評價。蘋果在其《供應商責任報告》中說它已“要求勝華停止使用正已烷”及“蘋果已證實所有受到影響的工人均得到悉心照料；且我們將繼續關注他們的治療報告，直到他們完全康複為止。”蘋果還說，已要求勝華修理好通風係統。
同一月，一名《紐約時報》的記者采訪了12個受傷的勝華工作。他們說，蘋果公司或其中介機構從未與他們有過聯係；且提到勝華正強迫他們辭工，並接受現金買斷方式以讓公司免責。記者采訪完後，勝華承諾增加受傷工人的賠償金；且蘋果派了一名代表慰問了部分受傷工人。
6個月以後，商業雜誌(trade publications)報道了蘋果支付給勝華的貨款嚴重縮水。
蘋果的一名掌握供應商責任組織第一資料的前高管說“你想怎麽定規則都可以，但是如果不給供應商足夠的利潤用於善待工人，規則再多也隻是一紙空文。如果你不斷擠壓供應商的利潤空間，這樣做是在強迫他們放棄安全。”
勝華科技仍是蘋果最重要的供應商之一。勝華在一份聲明中，除了說在這一事故後，公司采取了“充分措施”和“全力以赴確保工人的福利並創造一個安全和健康的工作環境”外，拒絕作出任何評論。
許多大型科技企業與工作環境惡劣的代工廠有過合作。但是獨立評估機構和供應商說，有些公司的做法截然不同。在采訪中，多個供應商的高管說，惠普和其他公司允許他們賺取更多的利潤；它們還給工廠發放津貼用於改善工作環境。
負責惠普的供應鏈社會與環境責任項目的一名高管佐伊•馬洪（Zoe McMahon）說“我們和供應商們坦誠相待。若他們很難達到我們預期時，他們會讓我們知道。因這樣會影響到我們的決策。”
爆炸事件
在iPad工廠發生爆炸的那個下午，賴小冬像往常一樣給女朋友打了個電話。他們希望在當天晚上能見個麵，但是他跟女友說，經理告訴他必須要加班。
在富士康，他被迅速提拔。之後僅過了幾個月他就接手管理了一個團隊。該小組負責維護拋光iPad 保護套的機器。打磨區內一片嘈雜，到處是灰蒙蒙的鋁塵。工人們戴著口罩，並塞上了耳機。但是無論洗多少次澡，他們發際間和眼角邊上閃閃發光的鋁片還是出賣了他們。
就在爆炸事故發生的前兩周，香港一權益組織發表了一篇警告成都工廠存在安全隱患的報告。報告中提到的隱患包括了鋁塵問題。大學師生監察無良企業組織（即Sacom） 已將全身披滿鋁塵微粒的工人們拍攝了下來。該報告提到“成都蘋果代工廠人員的職業健康和安全問題實在令人擔憂。工人們也強調了通風不好和個人防護用品不足等問題。
這份報告的複印件被送往了蘋果公司。卻“石沉大海”，該組織的黛碧•陳•史•萬（Debby Chan Sze Wan）說，“幾個月後我去了一趟蘋果總部庫比蒂諾，在會客室空等著，沒人出來接待我。蘋果公司就壓根沒有理睬我。”
在爆炸發生的那天早上，賴先生騎著自行車去上班。iPad剛上市幾周，工人們被告之每天要打磨上萬個保護套。工人們說，工廠發瘋般地趕工。戴著口罩的雇員一按鍵，一排排的機器便開始拋光。巨大的風管在每個操作台上空盤旋，但他們還是趕不上三條拋光流水線無休止的工作。到處飄著鋁塵。
大家都知道粉塵有安全隱患。2003年，一起鋁塵爆炸事故摧毀了印度一家製輪廠，造成1名工人死亡。2008年，美國格魯吉亞(Georgia)一家製糖廠因農業粉塵引發爆炸，14人死亡。
賴先生的第二個班次上了兩小時後，整幢大樓開始晃動，好像發生了地震。工廠的工人說，爆炸聲此起彼伏。
之後便聽到了尖叫聲。
從手機拍攝的視頻中可看出，當賴先生的同事們衝出去後，濃濃的黑煙夾雜著絲絲小雨。傷亡人數最終為4人死亡，18人受傷。
在醫院，賴先生的女友發現他已被燒得不成樣了。她說：“我隻認得出他的腿，否則我壓根不知他是誰。”
最終，他的親人來了。全身灼傷麵達到90%以上。他的哥哥說：“我媽一看到他便衝出了病房。我哭了。沒有人能接受這個殘酷的事實。”他媽最終還是回來了，卻不敢摸摸兒子，因擔心他疼。
她說：“如果早知道他要永遠離開我們, 我會握住他的手臂，我會撫摸著他的。”
她說：“他很堅強，硬挺了兩天。”
在賴先生離逝後，富士康的工人們驅車前往賴先生的老家並送回一盒骨灰。之後，該司電話聯係賴家確認15萬美元的賠償款。
富士康在一份聲明中說，成都工廠發生爆炸時，該廠嚴格遵照所有相關法律和規定；且“在妥善安排已故雇員家屬後，我們確保所有受傷的雇員均能得到最好的醫療護理。”該司還提到，爆炸發生後，該司立刻將所有的拋光車間停止作業，之後改善了通風和粉塵處理，並采用高科技手段以加強職業安全。
蘋果在其最近的一份《供方職責報告》中寫道，在爆炸發生後，公司聯係了“工藝安全方麵首屈一指的專家”並組織了一個專家小組。該小組負責調查此次爆炸事件並提出一些建議以防患於未然。
但是，在去年12月份，在那場奪去賴先生性命的那場爆炸後相隔7個月，另一家iPad工廠爆炸了，這一次發生在上海的工廠。據媒體采訪和蘋果最新的《供應商責任報告》中提到，再一次，鋁塵引發了爆炸。這次爆炸導致59名工人受傷，其中23人入院治療。
馬薩諸塞州技術學院的職業安全專家尼古拉斯•阿什福德說：“在已發生了一次爆炸後，再有爆炸發生，這便是重大過失。如果處理鋁塵非常困難還情有可原。但你知不知道控製粉塵是輕而易舉的事？就是所謂的通風設備，一百多年前我們就解決了這一問題。
蘋果在其最新一期的《供應商責任報告》中寫著，雖然兩起爆炸事故均涉及到易燃的鋁塵，但是原因各異。但是，該司卻拒絕透露任何細節。該報告還提到,蘋果現在已對所有拋光鋁產品的供方作出審計，並更徹底地落實各項預防措施。蘋果說，除了一家仍關閉的供應商，所有的供應商開始實施必要的措施。
賴先生的家人仍心存疑慮。賴先生的媽媽站在她在家附近建的神龕旁邊說：“我們真的不知道他為何離我們而去，我們不清楚究竟發生了什麽事。”
拔得蘋果的頭籌
每年，一旦有傳言說蘋果即將發布新產品時，商業雜誌和網站便開始猜測哪家公司會中蘋果的頭彩。從蘋果處獲得訂單能讓公司身價提升百萬倍，因為這暗含著對工廠產品質量的認可。但很少有公司會因此而公開吹捧自己：蘋果一般要求供應商簽訂一些合同，承諾不會透露有關蘋果的任何事務，包括合作關係。
權益組織和前蘋果公司高管們認為，缺少透明度，讓蘋果有了秘密執行計劃的優勢。但這也為改善其工作環境設置了障礙。
本月，在各權益組織和新聞界包括《紐約時報》的多次要求下，蘋果發布了其156名供應商的名單。和這份名單一起發布的是蘋果的一份報告。該報告說，這些供應商”占為我們代工生產的供應商的97%以上。”
但是，蘋果公司並未提供與其供應商有關，卻與蘋果間接相關的數百家公司的名單。這份供應商資料清單並未披露工廠地址，且很多工廠很難找到。且獨立監察組織說在他們試圖檢查蘋果的供應商時，常被擋在了門外——他們被告之，這是奉了蘋果的指示。
蘋果的供應商責任團體任職的一名前高管說，“這種談話我們已經有過上百次了。公司是有一個真正的，全公司範圍內恪守的行為準則。但是若讓其更上一層麵並實施真正的變革卻與商業秘密和商業目標相衝突。因此我們隻能做到這份上了。這位蘋果的前雇員說，他們一般不允許與大多數的外界組織有來往。
這位前高管說：“實際上蘋果保守秘密的文化製約了一切。”
其他科技公司的運營手法卻截然不同。
因特爾企業公民的主任Gary Niekerk說“我們和外界交流很多。世界是錯綜複雜的；除非能與外界組織對上話，否則我們會錯失很多良機。”
考慮到蘋果在全球製造業的卓越表現和領導力，如果該司能迅速改變其行事風格，它將徹底變革經營方式。 “每個公司都希望自己是蘋果公司”，“充分項目”的Sasha Lezhnev說，若蘋果致力於打造一個無衝突的蘋果手機，它將改寫整個技術領域。“充分項目”是專注於企業責任感的組織。
蘋果的前高管們說，最終，很少真正要求變革的外界壓力。蘋果是最受人欽佩的品牌之一。在2011年11月由《紐約時報》實施的一次全國性調查表明，56%的調查對象說他們找不到蘋果的瑕疵。14%的人說該司最差勁的是生產的產品太貴了。隻有2%的人提到了蘋果海外糟糕的勞動狀況。
和哈佛大學的懷特女士意見一致的人說，隻有消費者要求改善海外工廠的工作條件----正如他們對耐克和蓋普公司的所作所為，這兩家公司徹底改變了供應商的工作環境——或兼管者介入，否則很難促使根本性的變革。蘋果內部有部分人讚同上述觀點。
蘋果的一名現任高管說:“你可在環境舒適且對工人友好的工廠代工生產，或是每年徹底改造產品，生產更好的產品，提高交貨速度和提供更便宜的產品，而這要求工廠實施與美國一般苛刻的標準。”
“但現在的消費者更關心的是iPhone的新品，而不是中國的工作環境”
Gu Huini為此文的調查研究作出了貢獻
