另外一個拉駱駝的,在招呼駱駝吃草料。它們把前腳一屈,屁股一撅,就跪了下來。
爸爸已經和他們講好價錢了。人在卸煤,駱駝在吃草.
我站在駱駝的麵前,看它們吃草料咀嚼的樣子,那樣醜的臉,那樣長的牙,那樣安靜的態度。它們咀嚼的時候,上牙和下牙交錯地磨來磨去,大鼻孔裏冒著熱氣,白沫子沾滿在胡須上。我看呆了,自己的牙齒也動了起來。
老師教給我,要學駱駝,沉得住氣的動物。看它從不著急,慢慢地走,慢慢地嚼,總會走到的,總會吃飽的。也許它天生是該慢慢的,偶然躲避車子跑兩步,姿勢就很難看。
駱駝隊伍過來時,你會知道,打頭兒的那一匹,長脖子底下總係著一個鈴鐺,走起來“當、當、當”地響。
“為什麽要一個鈴鐺?”我不懂的事就要問一問。
爸爸告訴我,駱駝很怕狼,因為狼會咬它們,所以人類給它戴上鈴鐺,狼聽見鈴鐺的聲音,知道那是有人類在保護著,就不敢侵犯了。
我幼稚的心靈中卻充滿了和大人不同的想法,我對爸爸說:
“不是的,爸!它們軟軟的腳掌走在軟軟的沙漠上,沒有一點點聲音,你不是說,它們走上三天三夜都不喝一口水,隻是不聲不響地咀嚼著從胃裏反芻出來的食物嗎?一定是拉駱駝的人類,耐不住那長途寂寞的旅程,所以才給駱駝戴上了鈴鐺,增加一些行路的情趣。”
爸爸想了想,笑笑說:
“也許,你的想法更美些。”
冬天快過完了,春天就要來,太陽特別暖和,暖得讓人想把棉襖脫下來。可不是嘛,駱駝也脫掉它的絨袍子了!它的毛皮一大塊一大塊地從身上掉下來,垂在肚皮底下。我真想拿剪刀替它們剪一剪,因為太不整齊了。拉駱駝的人也一樣,他們身上那件反穿的大羊皮,也都脫下來了,搭在駱駝背的小峰上。麻袋空了,“烏金墨玉”都賣了,鈴鐺在輕鬆的步伐裏響得更清脆。
夏天來了,再不見駱駝的影子,我又問媽:
“夏天它們到哪兒去?”
“誰?”
“駱駝呀!”
媽媽回答不上來了,她說:
“總是問,總是問,你這孩子!”
夏天過去,秋天過去,冬天又來了,駱駝隊又來了,但是童年卻一去不還。冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事,我也不會再做了。
可是,我是多麽想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我對自己說,把它們寫下來吧,讓實際的童年過去,心靈的童年永存下來。
就這樣,我寫了一本《城南舊事》。
我默默地想,慢慢地寫。看見冬陽下的駱駝隊走過來,聽見緩慢悅耳的鈴聲,童年重臨於我的心頭。
- [林海音.城南舊事]
讀這一段平和,溫馨的文字,總讓我覺得回到從前. 日子是緩緩的, 天空是悠悠的, 湛藍湛藍; 飛過的鴿子發出咕咕的聲音, 雪白羽毛滑過天際; 我們聽操場上放的歌, 母親在家不急不緩地等我們放學. 時間在指間輕輕地流過, 可今天,"一去不返", 這冷冷的字, 竟敲在我的心上.
時光一去不複返, 我們留下些什麽.....
- 陽光隨筆
謝謝流浪的人群! "時光過濾後的回憶"是彌足珍貴.