曼哈頓的中國村
第六章 相約有期
（嬰子）
高洋把和薩姆約會的事忘得一幹二淨，她覺得很慚愧，但是還能找出一大堆理由原諒自己的過失，哪怕是做了一個極好的美夢。薩姆看起來很大度，彬彬有禮，靦腆 中含一絲微笑。她是借了長輩的經驗，“別理會叫的馬，專提不響的壺”，話說響壺的水不開，不叫的馬經跑。這話落在他們男人身上，還是很靈驗的。
薩姆對她睡過了頭並不介意，反而很有興趣地看她表演了一場“快餐仗”。因為講好了是午飯後他來接她，高洋自然必須填飽肚子再出去。中國人吃飯的速度一般都 比洋人快。洋人總是十分鍾做飯，一個小時吃飯；而中國人卻是一個小時做飯，十分鍾吃飯。洋人無論如何做不到每天用一個小時泡在廚房裏，而中國人無論如何也 適應不了吃飽了飯再慢慢騰騰往肚裏塞甜點。薩姆說他的午餐是三分鍾做，三分鍾吃，熱狗。高洋一聽就反胃了，麵包裏夾一根香腸，抹點芥末、西紅柿、酸黃瓜 醬，也算一頓飯？
“如果你想學好美國文化，進入美國生活圈，首先一點就要熱衷美國人的三大喜好，熱狗、蘋果餅、棒球。” 薩姆說道。
這三樣是高洋最不感興趣的東西。她想，就是說天命已定，她絕對學不好美國文化，進不了美國人的生活圈了。烏乎哀哉！就打點小工，讀個學位，打道回府得了。
高洋覺得另外一個奇怪的事是，薩姆竟不記得安怡。推算起來，一鳴讀研究生時，安怡應該上大學四年級，正是紅的發紫，人人皆知，頗有大名，外號“睡美人”。 薩姆怎麽能沒印象呢？她真為安怡有些委屈。安怡說這很自然，她很少出門，總是在宿舍裏。她也僅知道幾個留學生的名字，但對不上號。這樣說來，高洋為她還感 到公平一些。
薩姆開車帶她直奔高速公路。她不知道今天他會有什麽具體安排。不是周末，絕不會有什麽聚會。
“我們去哪兒？”高洋問。
“學校”。
她很高興能去他們學校。她心裏很踏實，至少沒有把她帶到亂七八糟的地方去。她舒舒服服地坐在車裏，聽著車裏放著鄉村音樂。
“你的車不錯！”她讚美起他的車來了。
“這是我奶奶賣給我的。她對我太好了，所以給了我一個很好的價。”他很自豪的樣子。
這還叫好？要是中國的奶奶，絕不會賣東西給孫子。
高洋喜歡聽他講中國話，講的很可愛，說到：“你的中國話講的不錯。看來我們中國的教育就是很好。如果我在美國呆上一年，英語講得像你說中國話那麽流暢，我就滿意了。”
“實際上不對。我在中國學的很少，學的很不好。因為沒有信心繼續學下去，一年後我回到美國。回到美國以後我開始自學。我在圖書館裏借到很多中國的書和錄音 帶，對我幫助太大了。當我學進去以後，我就再也無法停止了。我很希望我的口語能講的好一些，但還是不行。我認識一些中國女孩，她們總是誇我講得好，從來不 糾正我的錯誤。你的發音很準，以後我可以向你請教了。”他看著她。
“向我請教？向我請教可沒那麽簡單，要付錢的。一小時八塊。現在是一點，如果你願意，我們現在開始記帳。”高洋開玩笑說道。
“你要價太高了！我想我們在一起很公平，我的英語發音也很標準，你也可以向我請教，對嗎？”
“我怎麽知道你的發音很準？”
“你知道美國是從哪裏發展起來的？”
按理講應該是從東西兩岸開始發展，她還真不知道這個問題，猜到：“東邊吧！”
“東邊的哪裏？”
她搖搖頭。
“新英格蘭！新英格蘭是最早發展起來的。她的英語是最傳統的，也是最地道的英國英語。從東往西的發展過程中，語言開始進化，英國口音慢慢向美國音轉變。到了加裏福尼亞，就是比較純正的美國話了。我是加裏福尼亞人，我的英語自然是標準的美國英語了。”他自豪地揚著頭。
此時，高洋驚歎的不是他吹噓他的英語，而是他的漢語。“傳統、地道、自然”，用的恰如其分。於是說道：“盡管你的發音不是很準，你表達得還是很清楚。”
他轉過頭來看她，不知道她講的是他的漢語還是英語。
“我說的是你的漢語。”
這時候車速慢下來了。她不知道前麵出了什麽事。
“前麵在修路。”薩姆說，“我做過一年這個工作。工作很辛苦，但工資很好。”
她知道美國青年大多是勤工儉學讀書的，他們有很多這樣的機會去掙錢。而中國人不同，出來的留學生沒有資格找這種工作。一般持有學生簽證的，隻有在校內工作 的權力。作為學生家屬，就更沒有任何工作的資格。所有打工的，全打的是黑工，都是違法的。高洋心裏對美國政府頗為不滿。養路工在中國可以說苦，但在這裏根 本談不上，大多都是機械作業，人不用費很大的力。
“這還叫苦？你到我們餐館試試。我要是有工作許可證，寧願做這個工作！”
薩姆聽她這樣說，笑了，他用頭指了一下外麵：“看你那邊”。
她往右邊窗外一看，前麵有個路標，上麵大寫著“慢行”，有一些養路工正在工作。“怎麽了？”她問。
“你看這裏有女人嗎？”薩姆笑著。
“我們從小就聽毛爺爺的話，婦女能頂半邊天，男人能幹的事，我們女人也能幹。”高洋滿不在乎地。
“你說的是毛澤東嗎？他很瘋狂，不是嗎？”
“中國人都很瘋狂。壓抑的。”她不加思索，順口脫出。
父親就常說她，如果讓她學文，準是滿紙荒唐言，一派胡說八道。她不想再談論這個話題。想起了他的漢語，又說：“你的漢語真的很不錯。我想你一定有很多 Chinese girl friend 吧？”
“嗨！洋，”薩姆被她這麽一說急了，“I'm your friend . but not your boyfriend . is that right ？”
她突然意識到，她把“girl-friend ”與“ friend ”等類化了。美國人講 friend，是指一般的朋友；而“girl-friend ”或“boy-friend”幾乎和中國的對象差不多。她急忙道歉：“對不起”。
“沒關係。你需要學的東西很多，我說的沒錯吧？我們倆在一起很公平。”
她覺得很有意思。
“半年以前我有一個女朋友，她是美國人。”他接著說。“她學數學的。在她的係上有很多中國人。她不喜歡他們，尤其不喜歡中國人在係裏大聲講中國話。她說午 飯的時候，中國人總是把整個樓裏變成中國餐館。”他聳起肩，一副無可奈何的樣子。“她對我學習漢語影響很大，幾乎一年的時間，我的漢語沒有進步。我們分手 以後，我開始繼續學習漢語。”這時他的臉上露出了輕鬆的微笑。
“因為學習漢語跟她分手？”她試探地問。
“不！這不是主要的。我們經常吵架。”
“那就幹脆找一個不會吵架的中國姑娘做太太，又會講中國話，又會燒中國飯，一舉兩得。”高洋不加思索地提議。
薩姆被她的話逗笑了，他看了她一眼，說：“容易嗎？你還記得馬克嗎？我們一起在北京留學的？”
那個臭名鼎鼎，最能沾花惹草的家夥。高洋大聲到：“怎麽不記得？外號叫‘花花公子’的。”
“我怎麽不知道他有這個外號？我隻知道大家叫他‘情哥哥’。”薩姆也驚奇地大聲說道。
高洋哈哈大笑起來，她還不知道馬克有這個雅稱。
薩姆告訴她，馬克是他最好的朋友。他曾發誓要找一個中國太太。後來跟一個中國女孩同居。那女孩非常溫柔，從來不跟他吵架，就是自己總悶在心裏生氣。他實在受不了，最後還是與她分手了。沒多久，他和一個美國姑娘結婚了。
“一個會吵架的美國姑娘。”高洋做出結論。
薩姆笑了。他們的談話進展的很輕鬆。
車很快到了一個小城裏。高洋看著窗外，不覺得的就進了他們的學校裏。在美國，大學幾乎沒有圍牆和校門，校園總是在無限延伸中。薩姆開著車在校園裏轉了一圈，大致介紹了一下他們的學校。然後他們找好了停車的地方，直徑去了學生活動中心。
高洋第一次到學生俱樂部。他問起一鳴學校的學生俱樂部情況，高洋什麽也不知道。她是第一次到這種地方，真像“劉姥姥進大觀園”。薩姆便帶她各處走走玩玩。 保齡球她也是第一次摸，感覺上很容易，球滾過去碰倒幾個瓶子。她常想，美國人喜歡的運動讓你感到很蠢。棒球、橄欖球除了讓你覺得大量的體力運動，並不覺有 什麽特別的技巧，如我們中國人喜歡的乒乓球。在這裏幾乎沒有見到中國學生。薩姆說中國學生很勤奮，他們不到這裏來消磨時間，頂多在圖書館的中文雜誌處可以 看到他們休息。她問俱樂部這種地方是不是像遊泳池、體育場那樣對學生免費？他說是另外付會員費的。於是高洋明白了為什麽中國學生不在這裏活動了。盡管會費 不是很多，但對中國學生來講，這種消費還是屬於浪費。洋學生們生活的都很自在，俱樂部、咖啡館、酒吧如同吃飯一樣必不可少。他們倆邊玩兒邊聊，最後在裏麵 的一個小咖啡廳坐下來。
因為不是夜晚，也不是周末，這裏的人不是很多。環境十分幽靜，伴著輕柔的音樂。
高洋不知道該談什麽，又有什麽話題可讓人感興趣。
他用吸管攪著咖啡，目光上下打量著她。他們相持了一會兒。
“聊什麽呢？”她忍不住問了。
“談談你，談談中國。”
高洋笑了，說：“我有什麽好談的。在中國時，我常聽學生們講，你們外國留學生個個會找女孩搭腔。”
薩姆笑了，點點頭說：“I like woman much more than like man 。我在去中國之前就聽說，中國人都很保守，尤其是女人。你不可以輕意向她們表達愛，否則很可能會引出 Shotgun Wedding。”
她是第一次聽到“獵槍婚禮”這個詞，不禁問起來：“什麽叫 Whotgun wedding？”
“七十年代，在美國的西部流傳 shotgun wedding 。講的是，那時候如果有哪個女孩在結婚前就跟她的男朋友住在一起，女孩的父親就要拿著槍逼著這個男人娶這個女孩為妻。所以就稱為 Shotgun wedding 。”
她這才明白了。問：“你不覺得有些中國女孩很開放嗎？”
“跟我想象的完全不一樣”。
“實際上中國城市裏早已很開放了。本世紀初，大概是那個時候，我記得不是很準確，中國曆史上還出現了一次性革命，實際上是一次婦女解放運動。”她說。
薩姆睜大眼睛，十分驚歎地：“二十年代！哇！美國曆史很短。我很喜歡你們中國文化。”
“是嗎？我都談不上喜歡。中國文化有很多弊端。我們很多青年人都不喜歡，但又不得不遵循這個傳統。我們反而很喜歡你們美國文化，民主、自由、開放，反映在個人精神麵貌上是，人人都很自信，熱情奔放。”
薩姆笑了笑說：“不完全是這樣。比如我，從前就很自卑、很害羞。”
“性格靦腆？比中國人，你好多了。”
“謝謝！”他接著又說：“我的第一個女朋友是中學同學，我很愛她，但又很難向她表達我的愛情，後來被我的同學給搶走了；第二個女朋友，Totally nothing ；第三個使我很痛苦。以後不久，我去了中國。那時有一首我最喜愛的詩，常常說給自己聽。”
一聽到詩，高洋就坐不住了，追問：“還可以背下來嗎？”
看她很感興趣的樣子，他有些不好意思，說：“記不全了，”但還是眼望著前方，深情地背了起來：
“讓我們走在一起，你和我。
當夜幕再次降臨，
如同昏迷中的病人。
讓我們走在一起，
在那悄然無聲的小路，
令人銷魂的旅店，
還有那飯莊，裝點著貝殼的牆壁。
這小路把我們帶向疑問，
噢，不要提那疑問，
讓我們走在一起，去一個地方。
大廳裏，
女人們悠然漫步，
談論著邁克格倫的畫。”
她細細聽著，語言十分簡單，她幾乎可以大概了解它的意思。這首詩很美麗、很動聽，語調柔美親切，她真的很喜歡。
“我也很喜歡詩，外國詩接觸的不是很多。我喜歡普希金的詩。”高洋說。
也許是名字翻譯上的誤差，他不知道她講的普希金。高洋看他不知道，反而有些得意，說：“他有一首詩叫你和您。”
“嘔？是什麽？”
“她的一句失言：
以親熱的‘你’
代替了虛假客氣的‘您’，
使美妙的幻想立刻浮起，
再也捺不住這鍾情的心。
我站在她麵前，鬱鬱地，
怎麽也不能把目光移開，
我對她說：您多麽可愛！
心裏卻說：我多麽愛你！”
他似乎在細細的品味，但她不知道他是否真的體會出詩中微妙的感情變化。高洋又說：“就是這首詩，她讓我突然發現了一點，西方人也不全是熱情開朗、性情奔放的，也有含蓄、深沉的。比如說你，就很害羞。”
她把“害羞”倆字說的很重。
“靦腆！”他知道她是有意的，狡譎地對她笑了一下。
“我從六年級時父親就開始教我古詩。”高洋談起了家常，“那時正處於‘文革’階段，父親很壓抑，沒有多少事可做，他的工作似乎就是喝茶看報。記得他教我的 第一首詩是：煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？第二首詩是：高樹多悲風，海水揚其波，利劍不在掌，結友何需多。當時我不懂其中的真正含 義。父親說，不用太懂，隻要記下就行。長大以後，我慢慢體會出了父親當初內心的憂憤，同時，也對古詩產生了濃厚的興趣。我愛李清照的詩，當時正是‘少年不 識愁滋味，為賦新詞強說愁’的年齡，越是悲的就越喜愛。蘇試詩的豪邁，李清照詩的悲悲切切，對我生活影響極大。從詩裏我萌生了愛。我的第一個男朋 友，Totally nothing；第二個，搞得我神魂顛倒、焦頭爛額，最後讓人家把我拋棄。詩害慘了我。第三個男朋友就是我第一個男朋友，成為我現在的丈夫。”說完，她哈 哈大笑起來。
薩姆一直注視著她，他放下手中的杯子，說：“你很漂亮！”
聽到這話，她馬上鎮靜住了，說：“你還記得在中國我們第二次見麵，在球場上你說的話嗎？”
他想了想，完全忘記了。
“你說的就是這句話。就是因為你說這句話，我對你十分反感。”
“我不明白！”薩姆聳了聳肩。
“我知道我不漂亮，在中國也沒有人講我漂亮。那時候我正在減肥，寧可在太陽下曬成個煤球，也不願意胖成肥豬。所以晚飯後就出來跑步。你們洋人總是不分黑白，喜歡講一些漂亮的話給姑娘。我最煩這個！”她噘起嘴巴。
薩姆鎖起眉頭，很認真地說：“是的，你就是很漂亮！”
高洋笑了，說：“是的。來美國以後，很多人說我漂亮，沒人再說我皮膚黑、大腦門、小下巴。審美觀不一樣，對吧？我很高興在這兒能享受到這種良好的待遇。I'm a lucky girl！”她得意洋洋起來。
他們的談話十分愉快。
晚上高洋不當班，但她也不想在外逗留太晚。薩姆很尊重她，吃過飯，他就把她送回住處。
幾乎很久沒有這樣的機會和人交談了，幾個月的美國生活都讓人感到壓抑。薩姆讓她覺得很新鮮，一個完全的美國人，又能讓她完全的表達自己，這很不容易。她靜靜地坐在他的車裏，閉起雙目。聖誕節很快就要到，她很希望他能到曼哈頓做客。
“很遺憾，我必須回到我的奶奶那兒，我有一個大家庭，我們要一起過傳統節日。”
她沒想到美國人也很講究節日，如同中國的大年三十，老少聚會。
“如果不是太遠，我非常希望你們能參加我們的傳統晚宴。”薩姆遺憾地說。
到了住所，他停下車，習慣性地下車來為她打開車門。
“謝謝了！”她站在門口時說。一表示謝意，二表示再見。
“謝謝！洋，我很愉快。”他很依戀的樣子。
“我也是。 ”她笑了笑。
“晚安！洋。”
“晚安！”
高洋開了門，安怡還在看英語。
“嗨！好用功。”
“用功什麽呀！”安怡放下筆說，“特蕾西的母親來找她，等了好久。我留她在這兒吃的晚飯。這不，我們聊到快天黑她才走。你吃了吧？”
“你留這個女人吃飯了？”高洋眼睛瞪了起來。
“怎麽了？崔阿姨這個人非常好的。”安怡不解地說。
“特雷西肯定不領你的情。她最煩她媽，一直躲著她媽。”
安怡突然醒悟過來，說：“難怪，她媽媽講了她不少……”
“不少壞話是吧？”
安怡點點頭，突然又一緊張，說：“糟了！我告訴她，特蕾西下周二休息，讓她再來。”
高洋簡直不知該說什麽好了，突然想起了：“還好！還好！周二她不上班，她去度假，聖誕節前回來接我們的班。”
安怡這才安了心。轉念問她：“你怎麽樣？”
高洋知道是指約會的事，說“不錯！”卻沒有說“非常好”。此時沉醉在一種喜悅中，把“非常好”的事留給回憶，這樣能使心平靜一些。不知不覺的她輕輕地哼起 了那首歌蘇格蘭民歌：你將去斯卡波洛夫市場嗎？歐芹、洋蘇葉、迷迭香、麝香草，記得我生活在那裏，她是我一次最真實的愛……
