真土的後花園
天空有鳥飛過，卻沒有留下蹤跡。
我學會這個詞是因為我們曾經住在一個臭名昭著的小鎮。是很多猶太人和韓國人的社區。雖然學區很好。鎮上有四個小學，其中Smith小學據說是最著名的勢利眼的小學。
第一次體會到這點，是某次先生早上開車送娃上學。他當時開Toyota Camary，排隊等娃下車的隊伍很長，先生守序排隊，有車欲擠進去加塞兒，當然被滴，對方很傲慢地降下車窗，衝著先生喊。先生氣壞了。後來跟住同鎮的同事談起， 對方說，“Smith is notorious for being snobbish!”
某年七月四號晚上鎮上有煙花活動。時值雨後，路上有坑窪的路麵，積水嚴重，先生開車，欲閃過那些坑，旁邊的車緊張了，跟著閃避。被滴。這也罷了。因為確實雨後本來路滑，易出事故。出乎意外的事，對方的車追上來，降下車窗，開始尖聲指責我們，我由開始的道歉迅速切換成戰鬥模式。因為對方說，“你等著吃官司吧！你知道我丈夫是誰嗎？他是T鎮警察局局長！” 我瞬間被她整樂了。“讓他來吧！” “他可真倒黴有你這樣的太太！”
我們搬離了T鎮，到了隔壁的更小的鎮。那時房子還沒有完全整理好。前院鄰居，他家的狗叫Hazel ，所以我們叫他Hazel他爹，嫌棄我們街趴。說他不願住在farm裏。他可以去鎮上把我們告給警察。他是敲開我家的門跟我說的這番話。我先跟他解釋，工程正在進展中，需要時間。他又出言威脅。我很生氣，馬上跟他說：“你去吧！我也會去！” 見過多管閑事的，沒見過這麽多管閑事的。我第二天就去了警察局備案，我得趴車在我家門前的街上。警察說可以。
先生下班後我跟他說起這件事兒。覺得不理他就完了。他後來跟這條街上的很多人講我的壞話。以致於他的鄰居，也是他的cousin，我們叫她Hazel她姑，跟在前院幹活的我先生聊得熱火朝天的，我一開門，立刻離開了。我們都猜測他是個gossip的家夥。我們開始種樹栽花。他姑指揮我先生說，你們應該栽啥啥。她家的那些花在初夏是很耀眼。我聽後說：“我的院子我做主。為啥要栽她家那樣的啊。我想栽啥就栽啥。”
去年夏天漂亮的蜀葵開在柏樹邊上，下午開的妍粉豆兒花在柏樹下，鄰居說，這是野草，應該拔掉。我說，這是hollylocks 和four o’clock flower，我喜歡的花。
那時院子的柵欄還沒圍起來，竟然有人直接進我們後院找東西。鄰居們家家養狗，有的狗溜到我們後院，主人也跟著繞一圈。我臉色不會好看。後來跟兩邊鄰居說我們要做fence。一側鄰居說沒問題，需要幫忙不？另一側鄰居不同意我們建fence。原因是“你看大家都沒建。” 然後我們觀察了下，發現大部分鄰居不隻有fence，因為是所謂頂級豪宅區，很多家有石牆，石牆後麵有樹牆，有鐵門，有安全檢查的鐵門。為了孩子們的安全，我們需要柵欄，去鎮上申請，鎮上說，你鄰居沒有權力反對你建fence。
我想我的鄰居隻是欺生，更是習慣了他原來的兩邊房子都無人居住，也沒有fence，於是他和他的狗自由自在，如同自己家一樣罷了。
這些勢利眼、豪橫，無知還很自以為是，讓人不爽。相處久了，彼此相安無事，偶爾碰麵，簡單打個招呼而已。
5/4/2022
