在黃洞讀碉樓台

東莞 林漢筠

在天真爛漫的童年，就聽說人稱南蠻之地的珠江三角洲的客家人，至今還保留著100多年前的碉樓。100年，彈指一揮，但100年的建築，卻成為客家人的人文曆史，那種防衛、居住兼顧的碉樓，卻成為一種文化的象征。100多年歲月的已經匆匆消逝，那種僑民文化的意境是否濤聲依舊，那種童年留下的縹緲的影子，成為我心靈的旗幡，夢想著有朝一日插上翅膀來到這塊土地，揭示這塊神秘的麵紗。

真想不到，這個少年的渴望成了我的一種緣份，消磨了多少艱辛的歲月之後，我有幸來到珠三角碉樓最多的鳳崗鎮，並在這裏工作就是十幾年，與客家碉樓有了邂逅，莫名其妙地聯想到鳳崗地靈水秀的字眼。

黃洞村是鳳崗鎮的一個小村，常居人口隻有2200多人，海外華僑、港澳人士卻有一萬來人，尚保留建於清朝末期和民國時期的碉樓15座。這些碉樓的主人都是漂洋過海創業的商人，功成後紛紛回來老家置田建屋。因為在二、三十年代的鳳崗，治安相當混亂，為了保護家產和家人，他們想盡了一切辦法，建碉樓就是其中之一。他們在建碉樓時，使用的牆體是用糯米混合石灰等作為粘連劑的，窗扇自然用了被認為最堅固的鐵皮，而建築風格則揉合了主人在外國所看到的各種歐式風格，西式的圓穹和王冠式的頂部，有點還穿進避雷針，這在當時極為先進的了。碉樓底層一般厚1.20米以上，高3至8層不等。由於當時社會動亂，修這些碉樓除了可供居住外，主要是用於防敵和防匪，因此碉樓一般窗戶較小，且有牢固的鋼鐵護欄，每層都設計有多個用於射擊的炮眼。

在黃洞村最為顯眼的是一座叫觀合樓的碉樓。據說，該碉樓是一個名叫蔡觀合的華僑於20年代所建。

 

16

“觀合樓”位於黃洞村中心位置，呈方型建築，樓高約24米共八層。長7.9米，寬5.5米，占地約43.5平方。牆厚80厘米。在四周時髦的鋼筋水泥森林掩映下，這座青磚白瓦的老宅更顯古樸清幽。主房牆上栩栩如生的滴水獸、木刻雕欄和壁畫如今繁華盡洗，帶著淡淡的粉白。一條小回廊把八間主、廂房和一棟碉樓連接起來，幾個石獸靜默地蹲在青花石板路旁，庭院悄無人聲，連風過回廊也要屏聲靜氣。

走進碉樓內，用力推開其厚重的門板，仿佛可以聽見曆史在發出沉重的歎息。主樓之外一字列開著灶間、食廳等平房，雖久無煙火，但也可想像出主人當時的設想，那個人丁興旺圖景。走進一樓的大廳，仍舊有裝飾風格及全副的酸枝雕花家具，而廳裏牆上的玻璃鏡框內陳列著蔡觀合的一張照片，雖然年代久遠，但仍彰顯著主人當年的風采。端詳主人被久遠歲月剝蝕的照片，我想著老華僑當年在外含辛茹苦，將所有的積蓄回報家鄉，興校辦學，傾盡心思。隻可惜，由於世道變故，初定建四十間屋、二棟樓，約合1700多平方米的建地麵積。但因當時各種社會原因，隻建了八間房屋一棟碉樓就被迫停工。據說，蔡觀合隻在這裏住上一夜，卻因土匪入侵，急匆匆地離開黃洞，再也沒有回來，留下千古遺憾，留下我們今天的追憶。

穿過長長的通道，進入主樓，每層都有小客廳和三四個房間，房間裏雕床妝鏡衣櫥一應俱全，純粹的中式古典擺設。爬上五樓，猛然發現敞廊的四角各有一個凸出懸空的圓柱體防衛構件，當地人稱“燕子窩”。燕子窩四壁和地麵開設了向前向後向下的射擊孔。俯覽樓下，四周一覽無遺，可居高臨下地對付欲接近碉樓的匪盜。沿著窄而陡的樓梯走上去，便到了八樓的平台，四周是圍護欄，中間則像一間會議室，像是召開作戰計劃一樣。在這一古老建築上，最為人歎為觀止的是一隻酷似雄鷹雕塑，隱隱約約地透過朵朵雲霞，在玲瓏剔透的建築上，一種莊嚴的聲色下，仿佛看到一隻雄鷹正引頸高歌。

微風吹拂，帶來一種奇特的花香，站在觀合樓的最高點，站在樓頂，東方有一排整齊有序的客家民居，這是建於民國時期的客家風情民居，這些民居大多為旅居國外的曾氏華人先後回鄉修建。這些民居全部坐北向南，依山傍水，每幢門前的巷道，布局整齊。全部建築規格化，巷巷相連，四通八達。瓦麵密桁密桷，蓋雙層瓦，屋內用白灰拌紅糠批檔，光滑雅致，倒像是一座恬靜而美麗的田園山莊。

在深藍色的天幕下，一縷縷金黃色的霞光從東邊的山上升起，那一陣陣璀璨的金光映照著乳白色的碉樓，竟還反射到我的激蕩的心靈中，我情不自禁地再次俯覽近處、遠處的碉樓和正為保護碉樓文物的人民，想著一種對文化的渴求與複興。★