老去

當我們記憶裏年輕的人離去時，我們自省，自己也老了。我讀瓊瑤的時候，她是阿姨，我是小夥。在上大學，同學裏有瓊瑤的書,拿來讀，放不下，一夜讀閉，讀完回想，什麽也沒記住。要說毒草，這才是毒草，像電子遊戲，抽煙吸毒，除了消磨時間，什麽也沒留下。

我們大學的時候，有另一類小說流行，起碼讓我們思考人生。比如公開的情書，晚霞消失的時候。

對比起來，瓊瑤阿姨害人。

她去世，我才猛然意識到，她八十六，老太太了。老到厭世。我也不是小夥，大叔了。

出國前，電視裏不停放瓊瑤劇，我那時追英語，不追劇。但是那個女主角讓我驚為天人。非常秀氣，名叫劉雪華。名字也美。

前一段在網上看到劉雪華的近照，瘦成近乎骷髏，佝僂著背。

瓊瑤成為消失的一輩，讀過她的書的演過她的戲的，成為衰老的一輩。如今我們可以回首，平靜地想，往事不管如何激蕩起伏，最好收場。美貌不論如何青春靚麗，都會凋零無關。

年輕時倒時差熬夜，對我根本不是回事，睡一覺起來就好。這次回來痛苦至極。連續兩晚上，夜裏兩點起來做飯。醒來仍無精打采，還極餓。今天去辦公室，睡意會突然潮水般襲來。不僅僅是困，渾身作寒作冷，發燒一樣。

?

?

?

?