ZT: 口述曆史：我的公公陳立夫

 

                                        　　

      在中國近代史上，陳立夫是一位不可忽略的人物。他28歲出任國民黨中央黨部秘書長，以後曆任組織部長、教育部部長、立法院副部長等一係列高職，可謂權傾一時。他與長兄陳果夫進入國民黨權力中樞，掌握人事和組織，成為民國時期最有名的一對兄弟，素有“蔣家天下陳家黨”的說法。
　　幾乎每個月，林穎曾都要從台北飛來北京。在北京的臨時住所裏，她丈夫陳澤寵的照片靜靜擺放在桌上一束潔白的百合之間。陳澤寵是陳立夫最小的兒子，2005年7月，陳澤寵帶妻兒在京旅遊時，突感不適而住院，不久接受腫瘤切除卻意外身亡，這成了林穎曾心中一份永遠的痛楚。林穎曾是台灣著名國學大師林尹的女兒，初中畢業後赴西班牙留學11年，直至取得馬德裏大學文哲學碩士學位。陳澤寵、林穎曾是陪伴陳立夫時間最長的親屬。

                                                              政治巔峰

　　最近《色·戒》的熱映，中統那段曆史又引起很多人興趣，這裏麵也有公公和丁默邨的一段故事。
　　1927年，公公奉命成立國民黨中央組織部調查科，下麵有三個組:第一組組長是徐恩曾，第二組組長是戴笠，第三組組長為丁默邨。後來一組、二組分別發展壯大成中統局和軍統局，丁默邨的三組被撤銷。丁默邨交遊甚廣，和周佛海很熟，最終被拉進汪精衛的偽政府，成立76號秘密工作室，倒過來對付軍統和中統，戴笠的不少人都被他害了，所以軍統的人特別恨他。
　　但丁默邨跟了汪精衛數年以後，很快發現汪精衛也堅持不住，他托關係找到我公公。公公說你回來可以，但要將功折罪。他列了三件事——坦白說，都是為了避免新四軍地盤擴大——讓丁默邨幫助完成。丁默邨當時在汪精衛政府裏任“浙江省主席”，能量很大，也完成了任務，其實他也算被我公公“策反”了，公公兌現諾言，答應保他的命。
　　這段時間如果丁沉寂的話，他完全可以保住命。他後來保外就醫，但不甘寂寞。有一天遊山玩水，被中央社記者認出來了，寫了篇文章《丁默邨逍遙玄武湖》，結果被蔣介石看到了，這讓他顏麵過不去。他很生氣地說“丁默邨應該槍斃”。我公公寫了封信給丁，大意是這次你觸犯得實在太大了，我無法幫到你了，是你自己不好。丁默邨在被處決前也寫了封信給公公:“我很感激你，我也知道你很幫我的忙，我自己不當心，都怪我自己鑄成了大錯……”
　　公公在世時，和我們聊天時偶爾會說:“人啊，要守本分。我過去有一個姓丁的手下……”我們那時就當故事聽，也不知道這“姓丁的”是誰。最近這部電影出來，我才知道原來就是丁默邨。公公的一生經曆了無數政治事件，他隨口說出一個故事往往就是一段曆史。他晚年寫了本《成敗之鑒》，也對很多曆史事件有所提及。
　　很多正史或野史，往往花大量筆墨記述陳立夫與“中統”的故事，但他在抗戰期間做過7年教育部部長的經曆似乎並不像那段曆史，被外界所熟知。
　　抗戰爆發不久，公公就被任命為教育部部長，算是受命於危難之際。他任部長後的首要工作，便是主持了大學內遷，遷得最遠的便是北京大學、清華大學以及南開大學，初遷長沙，合設長沙臨時大學，再遷蒙自和昆明，改稱西南聯大，西南聯大後來也創造了中國教育史的一個奇跡。此外，大學全國統一招生製度、全國各級教育和師範教育培訓製度等，也都是他在任教育部部長時創立的。
　　公公晚年在《成敗之鑒》裏，花了大量篇幅回憶他出任教育部長時所做的工作，很顯然他非常看重自己這段經曆。其中他認為也是最值得一提的，是戰時為貧困學生創設的“貸金製度”。因為考慮後方的年輕人，都是國家的未來棟梁，兵荒馬亂年代，很多學生無力繼續學業，像楊振寧、李政道都靠“貸金”完成了學業。他後來到美國開會遇到一位大陸學者，對方還充滿感激地告訴公公，他當年就是拿著這筆貸金完成了學業。
　　那時任財政部長的不是孔祥熙就是宋子文，他跟這兩人要錢，他們說戰爭時期需要錢的地方多著呢，哪裏還有錢給學生？公公說，那我以自己的私人名義借錢，成立了“貸金”，就是現在的助學貸款。當然貸給這些學生的錢至今沒有還過一分，但是債務人是陳立夫——所以如果今天要查賬，陳立夫還因為這些學生的“貸金借款”而欠國家許多錢呢！我想他能借到錢，也說明他清廉、有信用，不會貪汙。
　　從踏入政壇第一天起，公公的仕途便一帆風順。他29歲任國民黨秘書長，是國民黨曆史上最年輕的秘書長;31歲任國民黨中組部部長，38歲任教育部部長。1947年，他還成了《時代》周刊某一期的封麵人物。

　　　　　　　　　　　　　　　美國二十載

　　1950年，公公、婆婆帶著女兒和隻有8歲的小兒子到了美國，經朋友介紹，在新澤西州開起了養雞場。我們後來也問過他:“你為什麽要養雞？這又不是你的專業。”他幽默地說:“雞不會像人那麽複雜，雞比人聽話，雞比人好管。”
　　我先生後來回憶，他們那時候的生活非常規律，天亮即起，晚上很早就休息。工作都有一定流程，除了喂飼料、孵雞、撿蛋、大小分類、洗蛋、秤蛋、包裝和運送外，還得請專家打針。雞場很大，養了5000隻雞，生活清苦，一家人卻也其樂融融。公公出力最多，100磅的飼料，他一彎腰就扛起來，每天重複很多次這樣的動作，久而久之，反而把腰痛的毛病治好了。有時他會邀請客人到雞場裏參觀或跟他一起去撿雞蛋，但那些客人一到雞房裏就被滿地的雞屎熏得受不了。那時的生活，跟他們在南京時期的生活，簡直有天壤之別。但公公也能坦然放棄官宦身份，過這種儉樸的生活。
　　那時候很多人去看公公，包括宋子文等，有人看到公公打著領帶在雞場工作的照片，懷疑他養雞隻是“作秀”。李敖後來有一次跟我先生一起吃飯，他說:陳先生我冒昧問一句，你父親打領帶養雞是不是在作秀？我先生說:你太不了解我父親了，他非常尊重中國傳統禮儀。他覺得見客人不穿正裝很不禮貌，所以平時他就打個領帶，再帶上圍兜，如果有客人來，他趕緊摘掉圍兜，不然還要進去換衣服。在他的想法裏，衣服不見得要華麗，但一定要整潔。
　　但他沒想到，雞有雞的麻煩。美國地廣人稀，有時會燃起一股無名火，把雞場燒了。有時又來了群黃鼠狼，把雞都給吃了，或是一場雞瘟，雞也死了一大半。台灣那時有不少轉型的大地主，政府資助他們轉型投資別的產業，他們跑到美國:“陳老，你養雞，一定賺了很多錢！”公公說:“你們千萬不要養雞，我們不是這個行業的，根本不懂，你們要把錢投在別的事業上。”人家起初還不相信，還以為自己賺錢了還不讓別人加入，後來才明白。有人說他真是一個君子，換作別人，可能會說:“好啊，你們拿錢投資來吧！”然後拿了錢擴大自己的雞場。
　　我曾經問我先生:你和父親養了那麽多年雞，是不是看到雞肉會怕？奇怪的是，他還是照樣喜歡吃雞肉，雞蛋他也照樣吃。他說小時候在雞場，雞蛋一破就破掉上百個，怎麽辦？婆婆就做蛋糕，做煎蛋、鹵蛋，什麽花樣都做。我婆婆手很巧，我先生的姐姐訂婚的時候，所有蛋糕都是我婆婆自己做的。
　　當年，在紐約唐人街，“陳立夫辣椒醬”一度非常有名。因為我公婆都是湖州人，在美國很多朋友來陳家聚會，婆婆很會做菜，大家都覺得她做的辣椒醬非常好吃，先是有人來要一罐兩罐，後來三五罐，越來越多，直到有人開始定購。婆婆後來說，她是盛情難卻。因為是真材實料，所以人家的定金還不夠她的材料錢。最有趣的是他們後來研究怎麽做皮蛋，還做成功了。他們做的湖州棕子也很受歡迎，唯一沒“研發”成功的是臭豆腐，因為美國不允許，不然還會出現“陳立夫臭豆腐”。
　　陳家的這段經曆，被很多人評價為“陳立夫在美國很潦倒”。但這隻是外人的看法，他們自己過得坦坦蕩蕩。我的感覺是，公公在那裏的幾十年雖然辛苦，但過得踏實。我先生曾回憶，他雖然小小年紀，但也自己學著趕雞、養雞，扛飼料。在美國，孩子跟著父母到別人家做客，飯後也一樣要幫人家洗碗，所以他是洗碗專家，從來都把碗洗得幹幹淨淨的。他在普渡上大學時，也是半工半讀的，會有人想象得到，“四大家族”的孩子是這樣的嗎？
　　我先生一生最美好的回憶，便是他與父親一起在農場的時光。美國那個環境很辛苦，他從小就拿著槍跑來跑去防鬣狗或是打黃鼠狼。他說:父親離開了政壇，而我找到了父親。對這個家庭來說，是一個丈夫的回歸，一位父親的回歸。
　　   
　　　 本文選自《三聯生活周刊》2007年第41期， 口述:  林穎曾  記者: 李菁