【製造聲音】神奇的錄音師詹姆斯·洛克（James Lock）

作者：瀛心雪雨 2007-09-07 21:16:29 貼於紅牆論壇

藝術家的幸福屬於別人，而別人的幸福不屬於藝術家。藝術界是個名利場，許多懷著對名利的強烈渴望而投入該行業的，在經曆了勾心鬥角精疲力竭之後，大都以貧窮和失望告終。

而偏近於工程界的錄音師音響師則可以在製造並享受了激動人心的歡慶盛典之後，置身於名利之外，保持超然的靜謐。因此，錄音師音響師曾經是我最向往的職業。

詹姆斯·洛克（James Lock）原先是古典音樂唱片業著名的英國迪卡唱片公司（Decca Records）總工程師、頭牌音響師，現在是葡萄牙O Ganho do Som Studio的總工程師兼國際事業顧問。

詹姆斯是世界代表性的錄音師兼音響師，分別於1984年和1993年獲得美國格萊梅音響工程師（Engineer）獎，而這兩次得獎唱片的合作對象正是世界級指揮喬治·索爾蒂（Georg Solti)。索爾蒂在其五十年的藝術生涯中始終隻與英國迪卡唱片公司合作，主要的錄音師就是詹姆斯。索爾蒂在英國科汶特皇家歌劇院以及皇家芭蕾舞劇院指揮了10年，後來在芝加哥抒情歌劇院、芝加哥交響樂團指揮了22年。索爾蒂在哪兒詹姆斯就飛到哪兒，他們之間的合作持續了三十多年。

在這之前，詹姆斯為二十世紀最偉大也是最獨裁的指揮卡拉揚錄下了古典精品係列。

詹姆斯遇上二十世紀最偉大的男高音帕瓦羅蒂實屬偶然。在詹姆斯之前，帕瓦羅蒂的大型音樂會效果始終不能讓歌唱家滿意，尤其是在邁阿密會議中心的大型音樂會發生了一場嚴重的音響係統故障導致音樂會失敗後，帕瓦羅蒂對需要音響係統支持的大型音樂會產生了畏懼和厭倦的情緒。一度他想退縮到不需要任何音響設備的歌劇舞台。然而他的兩個經紀人不答應，他們已經為帕瓦羅蒂簽下了三年的合同，一旦取消經濟損失將以千萬美元計。

說起帕瓦羅蒂的經紀人，就不能不提布列斯林和魯仕達。布列斯林曾經是歌劇界最飛揚跋扈的經紀人，因為他手中先有二十世紀偉大女高音薩瑟蘭（薩瑟蘭和她丈夫波寧潔Bonynge是將帕瓦羅蒂推上世界舞台的主要推手），後有帕瓦羅蒂，再有多明高（後來與帕瓦羅蒂有喻亮情結，退出了布列斯林的經紀公司），手裏群星薈萃，就連世界五大歌劇院一貫傲慢的總經理們見了布列斯林都得滿臉堆笑；而魯仕達是後期硬擠進帕瓦羅蒂團隊的經紀人，主要為帕瓦羅蒂張羅室內外大型音樂會。在帕瓦羅蒂退休之後，魯仕達擔任了中國男高音戴玉強的經紀人。魯仕達很欣賞戴玉強的聲音，說他是世界三大男高音之外的第四大男高音。這就是國內盛傳戴玉強是四大男高的出處。

焦急萬分的經紀人布列斯林向迪卡總裁求援。迪卡總裁遂派飛機將正在芝加哥為索爾蒂錄音的頭牌音響師詹姆斯送往摩納哥公國的海濱城市蒙特卡羅，為帕瓦羅蒂的演出現場督陣。正在召開記者招待會的帕瓦羅蒂看到卡拉揚的錄音師詹姆斯走進賓館大廳，情不自禁地拋開眾記者由衷地感歎道：“我的朋友，你能來我高興極了。”

音樂會後，老牌英國紳士出身的詹姆斯一臉平靜：“他（帕瓦羅蒂）對演出效果很滿意”。

詹姆斯實際上是個係統工程師，他設計了一個音響係統，然後指揮當地的音響師調整音量音頻響應。他淡淡地說出了足以成為音響學科教材的一句話：“我要讓聽眾聽到最完美的聲音表現，呈現最純淨的聲音和古典的本質”。多麽經典的一句。

1983年帕瓦羅蒂在德國小城亞琛Aachen成功舉辦了室外音樂會，受到了空前的歡呼和愛戴。走下舞台之後，帕瓦羅蒂仍然沉沁在無比的享受之中。“他（帕瓦羅蒂）現在非常非常喜歡這種熱烈的現場氣氛和排山倒海般的歡呼及掌聲。” 魯仕達如釋重負地對詹姆斯感歎，感謝之意躍然紙上。

自此，但凡是大型音樂會，沒有詹姆斯在場，帕瓦羅蒂就拒絕演出。三大男高的音樂會當然也是詹姆斯的傑作。

按樂評人和指揮們的話來說，詹姆斯有一對神賜的耳朵，能夠辨別出水滴的動感和風中塵埃的震動，能夠鑒別音質的細膩變化。我自己體會不出這種神奇，但對看過電視劇《暗算》第一集聽風的人或許有些間接的感受。

在為帕瓦羅蒂操作了二百二十場室外音樂會後，詹姆斯轉回到錄音棚。他說：“太累人了，我還是喜歡室內。”

後來在征得了帕瓦羅蒂團隊的同意之後，多明高將詹姆斯請去為他監製音響作品。