愛河魚餌
愛陌生的人,因為自己時時被愛著!心常常喜樂,因為一切擁有無不是領受!看我的人生福杯滿溢,你清心就能鑒賞!
移居美國安置家
愛河魚餌
大漠孤煙（一）
七年前給美國華人報紙寫過“留學美國三個家”的文章，口碑不錯。兩年後網上瞎溜達，居然還在河南省一個小網站上看到它，但是沒有屬名。生氣之餘，又高興起來，因為我當年投稿時還是手寫版，看到網上版後，正好下載，省了自己再去漢字輸入。當時我文章的結尾留下伏筆，說下一個家將會是美國標準中產階級的花園式洋房。五年後當我又搬離了那樣的家時，才想起曾經的許諾。於是也象趙大腕學習，三年後兌現擔架諾言。是為序。
說起阿爾伯克基市，不要說中國人，就是美國人也大多不熟悉這個古怪的名字。它是新墨西哥州最大城市，首府聖菲城距它隻有一個小時的車程。聖菲是世界聞名的四大藝術品交易中心之一，是我心中的摯愛。拉斯維加斯賭城和大峽穀距離它七，八個小時。好來塢大嘴明星羅伯特朱麗婭，和美國國防部長拉姆斯菲爾德的莊園，距它不到三小時的車程。現任美國女排教練郎平，曾在這城市就讀三年，李文和間諜案也曾在此地審理。這兒又是英特爾公司最新芯片研製和出產之地，微軟公司起家之地，UFO降落研究基地，世界首顆原子彈爆炸實驗基地。世界最大熱汽球節在這個城舉辦，全仰賴其獨特的地理景觀，空曠的視野，透明的藍天，土褐色的背景正好襯托彩色熱汽球飄升的壯景。它在美國大西南的地理位置，就象昆明在中國的位置，不同的是它坐落在一大片沙漠荒原中。我們住的第一幢洋房就在這個城市最昂貴區半山腰的綠洲裏。
和第一次到美國西南部城市的人一樣，我們看到的這個城市的建築景象，除了驚訝就是失望。放眼望去，一片延安窯洞式土黃。房子外裝飾全是土坯牆，房頂是平麵的，好象用以曬糧食似地，房外還架著原木手工製梯子。家家戶戶後院都由矮土牆隔離起來，門前掛著兩串火紅的幹辣椒，完全沒有美國其他地區房子的精致亮麗，碧綠草坪延展相連成片的景象。日子在此好象停滯了一百年。找遍全城，就隻有幾條街上有磚瓦蓋成的洋房。其他的都是土坯房，號稱“阿都比”。山腳邊的百萬豪宅無一例外也都是阿都比房，後來才知道城市規劃不允許蓋現代氣息的磚瓦房。
這個城市東臨巨峰，西跨大河，居半山區俯看河穀萬家燈火絕對是一壯麗景色。
正如萬裏長城坐落在大漠邊關，自有它豪邁的氣魄，如果將其挪到鶯飛草長的江南或雨打芭蕉的閩粵，就完全失去其雄壯偉岸的男子氣。阿爾伯克基市也是美在它的土風獨特，民俗純真。每到黃昏散步時分，我看著如此開闊散落的原始都市景觀都會不禁吟頌出：“大漠孤煙直，長河落日圓”的詩句。由於特殊高原氣象條件，這裏雲層格外稀薄，星星，月亮，太陽都不罩大氣麵紗，清晰純淨得不摻一點兒散射光，宇宙造物直逼入眼，所以看起來清楚得象用水彩點畫出來似地不真實。由於空氣極端幹燥，透明，燈光和星星都沒有我們以前記憶中閃閃發亮的印象，那河邊沿岸的萬家燈火映入眼簾，也就象數碼影視畫麵般地太清晰而疑其真實性。
我們鄰靠而居的所謂的巨峰，山上除了滾石，棘蘺，刺蓬，仙人掌，就是黃鼬，野兔，大蜥蜴。山在城市的正東麵，也就自然成了城市的坐標，你開車迷路到哪兒都能摸回家。我們在山陡坡這邊，或者叫山西麓，看不出懸崖絕壁的高度，但當我們開車由山東麓登上到頂峰，要足足開一個多小時。從峰頂上看我家，根本找不著影兒。我這才體會到不知山高地厚是什麽意思。這山的名稱叫聖地亞峰，是印地安語，西瓜紅色的意思。到了夕陽西下時分，整個直挺山峰映罩在晚霞當中，一片西瓜色血紅。山脊出現一大輪滿月，清晰得連月溝都看得清，在這裏我是無論如何也沒法子體會出月朦朧，鳥朦朧的詩意。所謂的巨大河卻有名不符實之嫌，也隻有沙漠地區的人敢如此號名。河水在豐水期也就數十米寬，枯水期卷卷褲腳就趟過去了。幹燥使這個州成為夏天不用空調而用水風扇的獨特地區。居民家每個屋頂都有一個或方或圓的儲水池，因天氣出奇幹燥，水隨時蒸發成汽體，包在裏麵的風扇一轉，水汽就被吹入空調管道而送入房間，涼爽潮濕，門窗可以微敞，外麵新鮮幹燥空氣同裏麵潮濕空氣一中和，剩下的就是一個遍世難尋的爽字。完全沒有一般空調的耗電，氟裏昂的汙染，和空調病的弊端。還是一個燥字使然，人隻要不赤露在太陽底下，即使在38-40度的高溫中，你也不會感覺到炎熱，但隻要稍暴露在太陽直射下，哪怕是冬天，你皮膚也會覺得灼燒熱痛。
阿都比房的厚土牆使房子冬暖夏涼，舒適無比。房內頂部房梁原木畢露，且都設計有藝術品陳列層。放隻陶罐，木雕，廘頭，幹鷹上去，加上豔藍和鍺紅，土黃極不協調的西南色彩藝術品點綴，房屋裝飾就有說不出的原始，詭異，古拙，讓人聯想到印第安人和西班牙土著的巫術宗教藝術風格。內室家具擺設也都鮮有東方人和歐洲人眼睛喜愛的精致，細膩，華麗感。房內地磚選擇粗糙無光澤的，上鋪印第安人手工編織的粗羊毛地毯，那說不出的厚重質感，和諧，純粹，直逼到現代化裝飾風在這裏顯得寡淡無味。連屋外屋頂裝飾的燈，都是用鞋底大小的方型土黃色牛皮油紙袋，倒扣在地燈上，連成串隔步排開，讓人產生出置身於上古土堡城池的幻覺。獨樹一幟的美西南藝術風格開始讓人難以接受，但習慣後卻絕對地愛不釋手。這裏有許多加州有錢人買的休閑度假空房。我家所在的街頭第一間大房，從沒見人住過，又不斷有受雇的人來打理院落，據說如此浪費資源的狀況已持續九年。滾滾紅塵中打拚乏力的人們心靈中渴望回歸自然的需要，使由陽光，沙丘，巨岩，仙人掌構圖的新墨西哥州成為許多人選擇退休居住的熱衷之地。
綠洲家園（二）
畢業後的中國留學生一找到工作，就好象鯉魚跳龍門，搖身一變，就躋身於美國中產階級行列。他們工作後僅15天的工資單，就加倍於做學生時的全月收入，而且銀行都忙著貸款借錢給你，幸福的感覺就仿佛做夢一般。買車買房毫無疑問成為我們畢業後的首選功課。我們的第一間房子買在阿爾伯克基市半山區，人工綠洲地帶。這是一個水費貴過電費的城市，如果誰家門前還有一片綠草坪的話，那一定是有閑錢的主。自動噴水係統本身就價值不菲，每天至少兩次的噴灌更是撒鈔票的營生，因為在這沙漠城市裏，水一見風就霧化了。盡管這是一片以土黃為主基調的城市，但我們所在的街，是全城僅有的幾條紅磚房地段。盡管這裏一年四季，十一個半月的陽光普照，但都是車進車出，人也不怕曬著，從25號高速公路下來十分鍾，一拐進我們的小區，就頓時感到與世隔絕，心曠神怡。社區裏靜謐，幽雅，近看紅牆，綠草，花木，遠望藍天，峰頂的白雲（冬天是白雪），天堂居所不過如此。當我們買下這塊房產，隻希望立馬就在此退休告老了。
這間房二百多點平方米，前後院都有草坪。草坪悅目指數和花錢投入的力度自然是成正比。我們院子內外有七棵果樹，十五平方米菜園，三架不同品種葡萄藤，三棵不同顏色玫瑰樹。家裏果樹品種有櫻桃，水蜜桃，蘋果，梨，還有一棵棗。小菜園用弧型青石磚壘起，完全用營養土層層墊起來。為方便彎腰幹活之故，墊土高度及膝，全部自動定時澆灌。園內植有番茄，絲瓜，葫蘆，韭菜，黃瓜，辣椒，豆角，芫荽。緣牆薄土處，另種有草莓，紅莓，南瓜，哈蜜瓜，西瓜，丁香，薄荷。這滿院的扶疏花木，無一不命係定時控製噴灑係統，如果夏日有一天因故障停水，草地當天就枯焦給你顏色看。當每次水費結算寄來，我需要閉上眼做一個深呼吸，才夠膽打開帳單。自家產瓜果蔬菜價格核算下來，比市場上買的貴數倍，但是那純正的自然美味叫人無可推諉。在中國人請客圈子裏，評比做菜手藝，我們家的綠色玫瑰香葡萄永遠為我拿第一。其實每年瓜果收摘後，分送朋友時那份愉悅心情，才是花錢後的真正回報。
我們房子是標準四室兩廳，兩個半浴室，五年新二手房。坐南朝北。三個車庫和正式客廳，麵街朝北，主臥房，家居客廳和小餐廳毗臨後院，向陽朝南，寬敞明亮。全房天花板高度五米半，換燈泡要用加長人字梯。主臥室與主浴室占牆兩麵，擁窗八扇，采光絕佳，後院景致一收簾底。廚房寬大潔淨，兩頭敞開，一頭通大餐廳，一頭連小餐廳和家居廳。全櫻桃木質吊櫃，頂櫃底櫃一溜排開，足有三十多隻。自助餐半島吧，連廳吧，使我們能一次款待下四十多客人用餐。冰箱巨大，能容下一個美國式胖子。儲幹食品壁櫥有九平方米，五層貨架。搬入時直叫太大沒用，搬出時，卻覺得，嗯，還可以更大一些。
我們四人之家擁有五隻洗手池，三隻馬桶，兩個淋浴頭和兩個浴缸，誰要問我如何清潔擦洗它們，我會跟他急。儲衣間分男部，女部，一邊能容下五個大人的描述並不誇張。主臥外另有兩個獨立孩子房，和一個書房，外加洗衣房。這是我們擁有的第一個房子。當我們入住後才明白什麽叫美國中產階級的快樂人生。別墅式洋房，極盡舒適，卻不是奢華，富有人情，又未免闊大，而稍顯冷清。我們以前住在兩室一廳的公寓裏，孩子們共享一屋，擁擠卻夠親熱，但在大房子裏，每人都有自己的所屬的空間，互不相擾，也頗感隔膜。孩子們各有屬於自己的臥具，書架，玩具，衣櫥，資源共享漸成過去時態。最後慣得全家人連廁所都不肯共用，弱勢的一個人要被擠去使用客人洗手間。
美國擁有房子不難，我們雖借貸了房款的百分之八十，但貸款利息每年可以抵稅。算帳後驚訝發現，我們住這麽大的房子，每月實際所交房款比住公寓房，才多三兩百元而已，何樂不為。結果是美國人擁有私家房產的比例是全世界最高。政府也不吃虧，坐收地產稅。人民有了自家房產，安居樂業，兢業供養，家家都自願努力花錢把前庭後院打扮得花枝招展，室內外裝修更是各顯奇能。在美國為供應美化室內外裝飾而誕生的連鎖店都是24小時營業，生意格外興隆。散步在小區裏，欣賞各家的庭院，但見風格各異，少有炯同，真是移步換景，美不勝收。我們也盡量學習美國善鄰，春種花，夏養草，秋剪樹，冬裝燈，一點兒也不敢偷懶，否則幹嗎住高尚小區。住房在美國的享受就如同吃喝在中國一樣美妙。
新房心情（三）
房買了，要有人氣兒。美國人搬了新房，安頓布置好後，都喜歡請朋友來祝賀喬遷，號稱“暖房聚會”，意思就是讓新房充充人氣。朋友們應邀前來，按例要參觀每間屋子，甚至可以隨手打開壁櫥，肯首評點一番。喝水不忘掘井人，祖國母親養大的孩兒都不忘回報親恩。新房喬遷熱鬧過後，夫妻兩口子一般就開始同床異夢，心底下商量，從國內先接誰的父母來同住。當然更實惠的人家是生個第二胎，讓父母來伺候月子兼照料嬰兒。祖孫三代於異國他鄉歡聚一堂，其樂也融融。考慮到父母語言不通，寂寞思鄉，兒女們就要想辦法安裝衛星電視，給他們看中文頻道，曰：盡忠孝道。再有就是在後院刨開一片草坪，開塊菜園子讓老爸老媽鍛煉身體，頤情養性。
三代同住也有不甚和諧的小曲兒：老人家給孩子早早訓練把大小便；用口嚼飯菜喂孫兒；把衛生間鏡子上六隻燈泡取下來五隻；天天開窗通風；炒菜時辣油嗆鍋；洗米水留著衝廁所；一塊抹布搞掂全部衛生。如果是外公外婆還好說，如果是爺爺奶奶，估計就不能長住久安了。好在有3-6個月簽證到期的借口，請爺容易送爺也不算難。老實說，晚輩們的抱怨也不是毫無緣由。美國孩子的一次性尿片平均要穿到三歲，沒有開檔褲的幼兒早早被訓練好自己大小便，卻不會脫褲子，結果是來不及等大人幫忙，就隻有事故不斷了。口嚼爛飯菜喂孫兒，嗬嗬，不談也罷。燈泡問題，欲語還休吧。開窗通風固然好，但如此消費，電費帳單怕要翻番。嗆鍋不錯，中國菜的看家本領，可惜美國房子沒有單獨廚房，盡管牆上打了洞，又裝上進口“媽媽樂”，可以橫掃油煙，但蔥薑蒜味卻是召之即來，揮之不去的。美式漂亮房子全靠分門別類的清潔紙保養。擦地板用鬆樹油紙，擦桌子是檸檬油紙，擦家具要蠟光油紙，擦沙發須皮革油紙，擦爐子噴溶解油，擦廁所的漂白劑，擦鏡子的無味氨水，千萬不能混用。餐桌上的紙和洗手間的紙也最好分清。但是這麽多洋規矩，又看不懂包裝說明書，不是難為老人家嗎？受洋罪，是很多老人家臨離開美國時的抱怨。
老人送上了回程飛機，又輪到孩子們孤單了。生日派對一般是家長對他們的許諾補償。但是年年都有生日，派對還不能重複，且規格越做越高，小朋友送的貴而無用禮物，更是一大頭痛。頭痛的還不止這些，在中產階級的孩子們中間，你要容忍他們解一次大便，衝2-3次馬桶，用4-5米手紙。五年級開始，女孩子一日洗澡兩次，男孩子一周用一瓶噴發膠。為洗一條牛仔褲開一次洗衣機，也是常事。請相信，這號資產作風，絕不會是從他們中國老媽那裏學來的，隻有他們的美國同齡朋友，有絕對地教唆嫌疑。
有了房子，大人周末娛樂，就是要想辦法交結同好之友。搓麻將太俗，下圍棋太雅。隻有打撲克牌升級，是凡在國內住過大學宿舍的人都無法拒絕的。無意間發現，同等檔次的對手往往是北大抗南大，複旦戰清華。有了這一同好，每個周末就都閑不著啦，尤其是逢上大周末，通宵鏖戰，金戈貼馬。這樣一來，有房的精英們輪換著約會請客，成為慣例。信有神的那幫家夥不在其列，他們有他們的信仰聚會。不論怎樣，家庭輪流做東聚會，是新移民生活周末一景。聚會上，男人們湊一塊兒侃專業，罵老板；老人們有同齡伴聊兒孫，介紹種菜經驗；孩子們抓緊機會切磋電子遊戲技藝；女人們更是衣食美容經不斷。不用通知，來聚會的人都會自動帶一樣拿手好菜，算是自備飯菜票了。做東的家庭準備餐具，飲料和主食。茶淨酒幹，賓主盡歡。這樣的BBQ派對，的確是北美生活一絕。另外一提的是，新一輩華人中產階級家庭的房子裏的擺設一定少不了鋼琴，小ABC（美國出生的中國人）們，除正常功課以外，人人要練琴，個個要學中文，外加芭蕾，遊泳，籃球和滑冰，家長負擔不輕，孩子痛苦不已。
房買了還要有一部休閑旅行麵包車配套。中國人紮堆的車，一看就知，非豐田即本田，討厭日本人卻愛日本車，這也是大多數華人無法解釋的矛盾情結。夏天來到，牌友們呼朋喚友邀你全家去野外露營，你要有這等款的車才能夠裝下魚具，帳篷，睡袋，食物冷凍箱和野外折疊桌椅。如果跑遠途，車裏最好還要有DVD裝置，遊戲機接口。國家森林公園的年票是很便宜的，一定不要臨時買貴的。遠的要飛去阿拉斯加，歐洲，夏威夷，近的開旅行車到臨界州遊山玩水滑雪或釣魚。
當有房階級的癮過完，一切驚喜新鮮享受，又歸於平淡，漸漸地煩惱空虛開始襲來。美國夢做完了，夢醒時分，聰明腦瓜都會捫心自問：這便是完美人生嗎？
在北美的精英們，事業上再奔也就是個高級打工仔，生活享受上也就是吃飯打牌加旅遊。物質上我們離住百萬豪宅還差得很遠，精神上做邊緣人的痛苦，隻有自己曉得。從中國跳到美國，數年後再返回故國作海龜，海帶。是什麽動力在驅使我們轉戰東西半球？有曰：良禽擇佳木而棲，我們的人生目的和意義該不隻是做一個高等動物吧！
事實上，我們一生的年日是七十歲，若是強壯可到八十歲；但其中所矜誇的不過是勞苦愁煩，轉眼成空，我們便如飛而去。想到這裏，我所矜誇的三篇“家”作，也將轉眼成空。上帝啊，趁我尚未如飛而去之前，請給我們從哪裏來？為何來？到哪裏去？的問題一個答案吧。（完）
