三個六句

by sarangi (冰╰*╮結局或開始)

一

聽說城裏的石頭很貴，那天
你燒掉棉田，捧著灰，在圍牆上
畫了一個家，還有一片花園
花園裏的花隻開在有月光的晚上
所以，很多個夜晚，村民們都早早熄了燈
可是隻有你，隻有你是唯一聽到花開的人


二

因為相信出竅，所以
她把靈魂掛在自家門前的酸棗樹上
然後，倚著門框，笑賣高潮
她軟軟地吐出一串輕煙
圈住一顆青青的棗，正好砸中那個
從樹下路過的男人，就這麽砸出了滿眼的酸澀


三

起風了，晾衣繩在風中丟失了重量
掛在頭頂，蕩悠悠地寒了心
收衣服的女人努力向天空伸長纖細的渴望
雨，還是滴下來，濕了睫毛
後來，她轉過頭，呆呆地說：
“姐姐，收不回來了，我收不回來了。”