牛馬歲月 （16）

十六

 

 

金羽不知從什麽地方聽來的消息，說校園裏那些兄弟會姐妹會的食堂報酬高。她隻是隨便說說而已，我卻就當了真。校園裏這些標有希臘字母的建築物很多，那些建築物就是這些兄弟會姐妹會的會所。有天下午，我就拿著電話號碼簿找了這些兄弟會姐妹會的電話，挨個打去。打到一個叫阿發阿ΑΦΑ（Alpha Phi Alpha）的姐妹會時，接電話的人說，他們需要一個洗碗的。我一聽了，喜不自勝，就馬上趕去麵試。

 

北校園裏喬丹那條街上都是這些兄弟會姐妹會的會所，我挨著找過去，不一會兒就找到了ΑΦΑ。ΑΦΑ的前麵有一顆花紅樹，樹下落了一地的花紅，看得我嘴饞。花紅屬於蘋果一類，比蘋果小很多，卻比蘋果更香甜，在家鄉非常稀罕。有一次，軍分區的女同學向蘇金顯擺地告訴我，有個人來她家請求她父親幫忙妻子調動的事，送的禮就是一挎包花紅。

 

來之前，我被告知，我應該從後門的廚房那裏進去，所以，我就繞著這棟紅樓走了半圈。廚房的門還沒有尋著，卻見十來個穿著比基尼的姑娘一字排開，躺在草坪上曬太陽，都戴著墨鏡，都一動不動，穿著的比基尼五彩紛呈、光豔奪目。我被這幅春意四溢的畫麵逼得下意識地低了頭，卻驀然見到廚房凹下地麵去的隱蔽出口。

 

我順著石級下去，在鐵門上敲了敲，沒有反應。再重重地錘了兩下，又等著。沒有幾秒鍾，門就像阿裏巴巴的山洞一樣開了。出來的是一個年輕人，臉龐圓圓的，眼睛放著異彩。他跟我握了握手，握得很有力，然後說他叫克裏斯。把我迎進去後，他說：“走，我帶你去見媽姆。”我心裏問自己：“他媽是這裏管事的？”卻不好說出來向他澄清。我跟他穿過廚房，開了通向過道的門，克裏斯就在過道對麵的那道門上“咚”、“咚”、“咚”、敲了敲，等了好一陣，門才開了。一個老婦人站在麵前，穿著厚實的睡衣，臉色白皙，雙顎幹癟，就像從墳墓裏爬出來一樣。不過她的頭發卻是黑的，眼瞼上竟然還有長長的睫毛。那時候，一條白色的哈巴狗也在她腳下汪汪直叫起來，聲音嫩嫩的，像嬰兒啼哭一樣讓人可憐也讓人心煩。她沒有問我諸如是否有工作許可這些問題，就返身回到黑暗之中，我從她幽靈一般的身後，看到一台落地電視上正有一個黑白老影片在上演。再回頭的時候，她枯柴一樣的手裏夾了一張表格，我接了過來。她說：“把這張表格填了，明天就來上班吧。”我料不到得到這份工作如此容易，卻還是壯著膽子問道：“How about the pay（怎樣付錢）？”她答道：“一小時5.5美元。”我心裏頓時一喜，急忙充滿感情色彩地說了：“非常謝謝！”握了握她的枯柴，卻不敢用勁。

 

回到廚房裏，我問克裏斯在這裏做什麽，他說，他是廚師。我問他是不是唯一的廚師。他說還有另外兩個廚師，是女的。我又問：“有幾個洗碗工呢？”他說：“就隻有你了。幹得下來嗎？”我說：“當然可以。”他說：“周末就是我們兩個幹，你做我的助手。不過，周末很輕鬆的。” 言談之間，克裏斯已經以上司自居了，我心裏閃過一絲卑微卻又不服的情緒。但立刻就平複了。他是廚師，我是洗碗工，本來就有等級上的區別。臨走的時候，克裏斯鄭重其事地告訴我：“明天是rush的第一天，你九點就得來。一天12個派對呢。”然後，就在我肩上拍了幾下。我很高興，覺得自己一下就受到了重用。路過花紅樹那裏，我做得隨意的樣子，躬身在地下挑了好多新鮮個大的花紅，揣到褲包裏。想像著等會兒金羽吃了美滋滋的樣子，我就有了些成就感。我今天真想感謝上蒼，除了找了份好工作，還外帶在美國這個商品社會裏平白檢到如此好吃的東西。我沿著喬丹路回家，一路步履輕捷，猶如馭風而行。

 

Rush就是招募會的意思。姐妹會和兄弟會每到新的學期開始，都會舉辦這樣的活動，讓感興趣的大二大三學生來參加招募活動，從中選擇合適的會員。成為姐妹會兄弟會會員之後，就住進會館裏，周末就可以參加各種派對。雖然住進會館，要交比一般學生宿舍更高的住宿和夥食費，但申請加入的人還是爆滿。印第安那大學曾經榮登全美的派對校園榜之前茅。所以,在Rush這個星期裏，各個姐妹會和兄弟會門口都排上了應募者的長龍。這時候，在喬丹路的會館區，樹上都掛滿了白色的紙帶，一束一束的氣球在門前隨風亂竄，四處可見人頭攢動。

 

我八點五十五就到了阿發阿，克裏斯已經到了那裏。另外兩個廚師也到了。克裏斯給我介紹了她們。一個叫瓊，另外一個叫朱麗葉。瓊約莫四十，兩道眉毛倒豎，看去有些凶惡。朱麗葉才叫我倒了胃口。怪隻怪我隻認得《柔密歐與朱麗葉》中的那個絕色美人朱麗葉，就誤以為天地下的其它女人都不能叫朱麗葉了。現在，這個朱麗葉站在了我的麵前，闊嘴，厚腮，雙下巴，臉上還有橫肉一條一條。她看去接近五十出頭，卻也幹精火旺。

 

瓊手裏倒舉著一瓶紅色的飲料往一個大玻璃器皿裏倒，她正把好幾種飲料勾兌在一起。朱麗葉對我咧開嘴笑了一下，然後埋頭把烤好的餅幹從烤盤裏取出來，在白色的塑料盤子上碼好。克裏斯讓我跟他一起幹，用大勺把在平鍋裏炸得焦黃的無把蘑菇取出來，然後，用小勺把製好的奶酪舀一點填充到蘑菇蓋裏去。他說，這道食品是他發明的，很受姑娘們歡迎。不一會，他把烤箱打開，裏麵是一盤一盤的烤肉串和蘑菇。他戴著棉手套，把它們拿出來。然後又把一盤一盤新的肉串和蘑菇放進去。關好門，他對我說：“嚐一個。”說罷，就用手拿了一個蘑菇，送入口中。我學著樣，挑了一個瘦小的放進了嘴裏，有些猶豫地嚼了嚼，油炸的蘑菇倒是好吃的，那不知加了什麽成分的奶酪卻有些怪異。他看著我，問：“怎麽樣？”我趕快說：“很好吃。”

 

一會兒，廚房跟餐廳相接的門打開了，一個姑娘就卡在門那裏問：“可以把吃的拿出去了嗎？”這時候，餐廳傳來了似歌似吟的齊頌：“我在你的眼睛裏看到了舵手了嗎？一個引導光和愛的舵手。我聽到了你的自白了嗎？阿發阿就是世界上的最好。來吧，來吧，請到我們之中來…”

 

每隔半小時，一個派對就要開張，我們就送走一批飲料和零食。門關著的時候，可以聽到餐廳那裏一陣一陣喝采聲、歌唱聲，但隱約而遙遠。等到門一開的間隙，激情的歌吟就像月夜下的海潮湧來，一下就統治了周遭的氣氛。每一次門一打開，就像舞台上的幕布開啟之後，會有不同的節目呈現在眼前。我仔細聆聽著，試圖去享受那些歌吟的藝術旨趣。我聽著一首一首歌吟，又在心裏悄悄翻譯成中文，仿佛廚房裏的勞作都變成了藝術創造的過程。有一次開門，我聽到了這首：“鮮花綻放，鮮花綻放，阿發阿呈現在眼前，姑娘快樂而漂亮；鮮花綻放，鮮花綻放，阿發阿呈現在眼前，它是校園裏的最棒…”下一次開門，又聽到了這首：“嘿，看著我們，我們是阿發阿，這裏有友情，這裏有歡樂…”還有好些我就聽不太懂了，於是就問克裏斯，克裏斯開始還很認真地複述給我聽，後來就惡作劇，亂說一氣起來。說什麽：“一群猴子蹦蹦跳跳，都因為阿發阿的姑娘美麗又苗條。”我覺得有些不對，就質疑道：“真的？”他就大笑起來。我這才知道受了騙。

 

我殷勤地幫著做這做那，就是沒有幹多少洗碗工份內的工作。派對用的盤子和杯子都是一次性使用的紙質和塑料杯子，我要洗的隻是鍋碗瓢盆而已。操作洗碗機的時候，克裏斯還自告奮勇地要向我演示，我說，我都在好幾個餐館裏幹過洗碗工了，也算是熟練工人了。他就在一邊將信將疑地看，我熟門熟路地操作起來後，他方信了，就走到中間的大桌子邊坐下跟人聊天休息。

 

媽姆今天穿得很光鮮，頭發用心梳理了，穿上了黑色的毛衣，上麵綴著許許多多閃亮的金屬片，像黑夜裏眨眼的星宿。她走近的時候，我發現她的臉上施了一層厚厚的粉，好比一場冬雪覆蓋在朽木上，白是白了，裝點的卻還是老朽。她進了廚房，大桌子邊頓時就停止了說笑，大家齊齊地向她行著注目禮。等她走近了，朱麗葉就帶頭說道：“媽姆，你今天看起來真精神。”媽姆就掩不住笑了。其他人也你一言，我一語揀好聽的話恭維著她。瓊一臉殺氣，居然溫柔地誇媽姆，道：“你漂亮極了。”我卻一句好話都沒有說出來，隻是跟著大家傻笑。奉承其實是美國社會裏的一種習俗，從幼兒園就開始進行了100句表揚話的教育。當她消失在通向餐廳的門的時候，我悄悄扭頭問克裏斯：“怎麽大家都叫她媽姆。”克裏斯笑道：“姐妹會裏都這樣稱呼管事的女人的。”

 

派對說是十二個，聽起來煩不勝煩，其實對於我們來說，每一個派對需要的就是一些飲料和零食。那些女孩無休無止的吟唱和活動才是派對的核心，而那跟我們是不相關的。我們在廚房裏看起來幹得很忙碌，其實離極限差得老遠。幹一會，坐一會，坐一會，聊一會。在阿發阿幹了一整天，我一身輕鬆地回了家。梨園、紫禁城、金殿、滿月紅、夜鶯還有埃格門打工的一幕幕像腥風血雨一樣，在記憶的天空裏嗖嗖吹過、嘩嘩而落。我那時覺得阿發阿就是我長久跋涉後見到的綠洲了。