牛馬歲月 （2）

二

 

 

 

 

那天晚上回到家的時候，已經快十一點了。

 

我沒有想到打烊後的收收撿撿會這樣花時間。鍋碗瓢盆類別不一、形狀各異，放置到洗碗機裏，別別扭扭，沒有一點流暢。洗盤子則不一樣，可以分行整整齊齊地碼在洗碗機的架子上，有點布陣的感覺，那種感覺跟將軍在沙盤上調兵遣將有幾分相同。馬上就可以回到家，而眼下的局麵居然象處理一堆亂麻一樣大費周章，我想起了“黎明前的黑暗”這句老生常談。最後是擦地，那拖把太大，浸了水，就非常沉重。鄭圓圓和王道潁自然是幹不了這個活的，陳老板正在裏間休息，陳太太在櫃台那裏眉開眼笑地數錢算帳，所以我幹這個活，是現實的必然選擇。在寬敞的地麵上拖地，倒覺得還舒服些，一拖把過去，那地麵就亮閃閃的，藝術的旨趣好象都閃現而出了。拐回拖把的時候，我居然還略略頓了一下，就象用顏體寫完橫時的那一刻。

 

到家時，金羽正躺在床上看HBO，朱麗婭·洛波茲扮演的妓女在澡盆裏跟理查德·基爾扮演的富翁嬉戲。那是《美麗婦人》，一個落套的經典，當年讓許多男人女人想入非非。我馬上也爬上了床，就象爬上北方的炕一樣。坐在她旁邊，我剛伸出手摟著她一起看，她卻猛吸了兩口，皺了皺眉頭，說：“得，親愛的，先去洗個淋浴吧，滿身的餐館味。”我卻不動，說：“你是狗鼻子啊，我怎麽就聞不出來。”她急了，說道：“我的天啊，這麽濃的油煙味，居然還聞不出來。嗬，對了，你自己當然聞不出了，虱多不癢嘛。”我隻好下了地，一邊出去，一邊忿忿道：“金羽，我看你的感情有問題。”她慌忙賠不是：“哎呀，怎麽又上升到感情的高度了？還不是為了你好啊。重山同誌，快去洗了，來陪我一起看。啊！”我丟下一句：“你對勞動人民缺少階級感情。哼！”帶上門，出去了。

 

“喂，怎麽樣？”妻子問道。我裝著不解，反問：“什麽怎麽樣？”她看著我，說：“當然是問你第一天打工賺錢，感覺怎麽樣了。”我說：“美好極了，二十美金已經到手了。”她又問：“不累？”我答：“還好了，反正還不至於把人累死。不過，這老板也太苛刻了。以前隻是從書本上讀到泰羅的血汗工資製，現在，可是親身體驗了。得，也別羅嗦了，來幫我按摩一下吧。”說罷，我直挺挺倒伏在床上等著她。她笑道：“嗨，那你今天晚上賺的二十，我要提成50％啊。”她一邊給我按摩，一邊告訴我：“你知道李黃浦是到哪裏去了嗎？他是到滿月紅當招待去了。什麽時候那裏有了位置，讓他給老板說說，把你引薦到那裏去。那邊報酬好多了，而且吃得也好。中國人中還有句順口溜呢：‘到了滿月紅，貧農變富農’”

 

轉眼，就到了聖誕節。老板夫婦是基督徒，聖誕這天曆來是要關門放假的，而那天正好是我上班，所以梨園放假就好象是專門為我放的一樣。雖然，錢是少拿了二十美金，但卻有些心安理得，覺得這個休假其實是耶穌基督的恩典，是他老人家在給我放假。聖誕那天晚上，我跟金羽說，幹脆到某個教堂去看看熱鬧。她一拍即合。

 

於是，我們就到了市中心最著名的那個聖彼德大教堂。車子把教堂外麵的停車坪塞滿了，還蜿蜒到了左近的街道。教堂由清一色的大理石建成，上麵有一個尖頂，直指雲天，象征著神權的威嚴。蠟燭狀的小燈沿著教堂外麵的小徑一路亮著，好象要把人引向聖潔的天堂。我們進去的時候，大家正唱著聖歌。找了空位，我們也站著跟著唱。每個座位前有個貼在前麵座位後的小口袋，裏麵有聖經和聖歌歌譜。金羽出身音樂學院，來美國後還參加過唱詩班的活動，所以，她立刻就進入角色了。我卻不一樣，英語都還沒有說周全呢，還唱英文歌？！我在校園裏問路，人家耐心地告訴了我，我也仔細聽了，卻還是不知所雲，問了等於白問。最後還是得自己摸著石頭過河。現在，妻子隨手遞給我那本歌譜，指著大家正唱的地方，她就一邊引吭高歌了。我無從唱起，又怕旁邊的教徒們看破端倪，隻好裝模作樣張口做歌唱狀，心裏覺得滑稽無比，還不敢笑出聲來。唱了兩首，總算停了，大家坐下，聽牧師激情四溢地布道。不到五分鍾，大家又起立唱歌。後來，終於到了喝基督的血，吃基督的肉的時候，那是學他的獻身精神。兩個教徒到下麵挨個分發一小杯果汁和麵包屑，那就代表血和肉了。一時間高潮迭起。我覺得有些象置身遊戲之間，不過這場遊戲是如此的嚴肅，這是一場沒有遊戲精神的遊戲。再到後麵，一個袋子挨個傳過來，妻子悄悄對我耳語，說是要捐款了，並塞給我一塊美金，要我等會兒把錢塞進去。袋子傳到我手上的時候，我捏著那塊美金，伸入口袋之中，已經騎虎難下，就隻好鬆了手，讓美金掉下去。

 

出來後，我問金羽，平時教堂的禮拜也是這樣的嗎？她說，是的。我說，那我以後就再也不到教堂去了。

 

回到住所，一進走廊，就立即就聞到一股濃烈的酒味，原來走廊一角躺著一個人。我們吃了一驚，仔細一看，卻是住在我們房間對麵的那位孤身老人，他手裏攥著鑰匙，打著沉重的呼嚕。一定是在哪個酒吧喝得大醉，摸到家門口，不及開門，他就匍匐而睡了。平時但凡遇到這個總是在踽踽獨行的老人，隻友好簡單地“嗨”一聲，算是問候，至於其身份和身世，則不得而知。此時，當然不能眼睜睜看他爛醉在走廊上送走聖誕夜，於是搖醒他，在他一陣不著天不著地的胡話中，把他扶進去。?

 

那張大床占了房間的幾乎一半，我們半躺半睡在上麵，一邊喝，一邊看電視上轉播的聖誕遊行。我們把啤酒跟橘子汁兌了，說那是雞尾酒，兩人喝得意態迷離。我對金羽說：“你紅得象…桃花。”她看著我，說：“你紅…紅得象關公。”然後就親熱起來。肯定是那天晚上，我喝得太多，本來半夜從不上廁所的，那天卻例了外，夜半起床去方便。出了門，向右拐，剛一打開廁所的門，朦朧中見一個人蜷縮在地板上，睡意頓時嚇走一半，慘叫一聲，返身便逃，隻聽得身後傳來“No，No”的聲音。待回過神來，才悟到這人一定是個無家可歸的流浪漢，怕我打電話報警。果然，一會兒膽子壯了再去，廁所裏已人去室空，但空氣中還彌漫著不堪入鼻的體臭味。?

 

之後，我就再也睡不著了。天國、人世、命運、幸福這些宏大的主題糾纏著我，紛亂如雲，把我折磨得頭痛如裂。

 

我等著天亮。