體育是男孩子的脊梁 （四）

我對幾種有廣泛群眾基礎的大球， 像籃球，足球，排球，還是相當熟諳的，美式橄欖球是我來美國以後上大學那會兒了解的，我也沒有刻意去學，多看就八九不離十了，有時還可以和對方球迷吵吵小架，摔摔酒瓶，放開肚皮吃垃圾食品，通宵看球不睡覺，考試還必須得'A',我需要$1000/月的獎學金過日子，隻有拚命委屈和折磨自己到不成人形，我的學生時代痛苦並快樂著。

2012年秋季是兒子參加棒球隊的第四個賽季，老實講，我還沒有完全弄明白比賽規則，棒球被譽為“競技與智慧的結合”，我常想我真的是隻老狗學不會新把戲了嗎？我替兒子捏把汗，很揪心，但我什麽也幫不到，我選擇了做逃兵，眼不見為淨，心裏隻想這夢魘般的棒球趕快結束，時間就在我患得患失中飛快地流走，賽程已過大半，我依舊和往常一樣，把兒子丟在棒球場，比賽結束後，我依舊和往常一樣去接他，羅恩的媽媽麗莎突然向我打招呼，我頗感錯愕，心裏咯噔一下，那一刻，我必須承認我很慌亂，但幾十年職場的錘煉讓我很快平靜下來，禮貌性的笑容浮現在肌肉僵硬的臉上。可她接下來的話卻讓我如沐春風，兒子的熊隊是攻隊，但是兩人已被“殺”出局，兒子也是兩“擊”和兩“球”，比分還落後，大家都認為”輸“已是板上釘釘的事實，兒子卻毫不手軟，大力揮出了他認定是“擊”的好球，將在3壘的隊員送回了本壘，兒子也跑到了3壘，九比九，一分，就差一分，兒子的熊隊就贏了，對方的投手和捕手可能情緒受到了影響，投手投出的球沒有如人們期待的被捕手抓在手中，而是飛向了護欄，兒子果斷跑壘，兒子俯衝倒地踏壘和捕手的封殺觸壘幾乎是同時發生，大家都屏住呼吸，等待最後的裁決，司壘裁判宣判兒子跑壘安全，十比九，隊友將兒子圍在中間，又是撞胸，又是捶肩，又是按頭，打成一片，男孩子的友誼是打出來的。麗莎以後成為我在棒球隊最好的朋友，購買比賽設施對我這樣一個對棒球服的款式，顏色，尺碼，球棒，手套還分投手，捕手，一壘和分指手套完全不了解人是多麽的困難，教練也也寥寥數語，他覺得人人知道，沒必要多囉嗦，麗莎熟悉當地體育運動商店，她都會為兒子代買，為我省心省力，這是後話。我也第一次體會到勝為王，敗為寇的殘酷的美國體育精神，這和我友誼第一，比賽第二的中國體育理念完全背道而馳。