走過南， 闖過北， 洗腳城裏蹚過水

去年春天回中國， 在泉城約見到同時從美國回國的朋友。 多年不見， 朋友還是很精幹的樣子， 不似我已經有些發福。 晚上吃飯之餘，同兩個朋友一起， 老土的老本享受了平生第一次的現代化洗腳。

要去的地方叫“良子”， 因為出租車司機問， 我才弄明白， 原來相去不遠有數家名為“良子” 的洗腳城， 現在的洗腳事業已然非常發達。 等到了地方， 看到洗腳城是一個燈火輝煌的四層建築， 外麵的停車場裏停滿數百輛轎車。 進到裏麵， 寬敞的大廳是大理石的地麵和牆麵， 富麗堂皇， 各色男女人等來來往往， 生意興隆。幾千年來簡單的洗腳， 能被革命成這樣一個龐大的全新產業， 國人的聰明才智顯而易見。 我們同來的三人被服務員引到一個廳， 沙發上坐下， 開始了洗腳。 三個不到二十歲的小姑娘給我們服務， 熱氣騰騰的藥水裝在幹淨的木桶裏， 散發出草藥的味道。 看到赤手空拳的服務員， 我提醒她腳氣可能會傳染， 沒關係的， 回答說， 藥水有防治腳氣的作用。老本於是就對腳氣的治愈抱有了幾分希望。 洗腳的過程中一邊和小姑娘聊天。 這裏的服務員有百餘人之多，都是二十來歲的姑娘小子， 來自河南農村。 每天工作十小時左右， 每月的基本收入有 800 多元， 加上獎金有一千多元， 差不多相當於當地一個大學畢業低級工程師的工資。 小姑娘按摩的手法很細致規範， 捶打的聲音整齊劃一， 富有音樂感， 看來經過良好的職業訓練。 舒舒服服的， 人埋在柔軟的沙發中， 不覺昏昏欲睡。 一個多小時後事畢結帳， 每人近四百元錢， 據說這種場合公款消費或私款公用，占了很大比例， 我想我是不大會再來了。

隱約記得史記中記載過古人洗腳的歌謠， 查過之後知道叫《漁父》，說的是高人洗腳。內容差不多的滄浪歌早在春秋時期已經傳唱， 聖人孔子孟子也都提到過。孟子曰：“有孺子歌曰：‘滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足。’”。 孔子曰：“小子聽之！清斯濯纓，濁斯濯足矣，自取之也。” 意思是說清水用來洗（官）帽櫻， 混水可以洗臭腳。 願意是比喻在政治清明的時代應該出世做官， 兼濟天下；如果政治腐敗不可救藥的話，最好就隱居算了， 臭腳留著自己洗吧。 聖人終究是聖人， 臭腳也能洗出不同凡響的道理啊。

杜甫的詩 “ 美人娟娟隔秋水， 濯足洞庭望八荒”， 用的就是這個意思。 當時是唐朝安史之亂後的混亂情況， 詩人由洞庭湖水洗腳想到難濟的天下蒼生， 再到有位佳人在水一方， 當然是詩化的語言， 詩化的理想。

過去看《魯迅日記》其中屢有“濯足”（就是洗腳）的記載， 卻從未見過提洗臉， 或“洗羊羊”之類的，很有些奇怪。 有研究者考據洗腳一事可能被魯迅用來暗指性生活， 思想革命之餘忙裏偷閑。 於是就有人著文反對， 洋洋大觀， 堅信這位被過度利用的思想家洗腳的純潔性。 一雙魯迅的臭腳， 竟可以造就數位文化革命者堅實的飯碗， 可謂物盡其用了。 當年魯迅與許廣平相遇的時候許廣平25歲， 魯迅已經43歲了， 兩年後二人非婚同居， 可算是老牛嫩草之舉。 還記得中學的時候， 老師對魯許戀的解釋頗文字遊戲， 有“革命”的詞語被重複若幹， 想來有些滑稽。
 

落筆千言， 離題萬裏。 盡管“洗腳城裏蹚過水”， 遺憾還是“腳氣依舊”， 有些事情， 見過就好了。