家甫自傳第二章：王三盛和瘋博士 （我的家世）

       我出身於一個號稱“王三盛”的大家族。我在十三、四歲的時候，看到家譜，才知道“王三盛”的來由。原來在清朝末年太平天國革命運動時期，我家的祖先王維嶽在武漢開店發了一注大財，這店舖大概是當舖、錢莊或藥舖，我記不清了，店舖的名稱就是“王三盛”。

       王維嶽發財後，回家鄉餘姚買了幾千畝田，造祠堂，修宗譜，成了瑤瑚苑有名的大地主。其子王星斎有二個兒子，一個叫王蓧斎，一個叫王之藎，各分得一千多畝田產。這個王之藎便是我的曾祖父。王之藎有四個兒子、一個女兒。大兒子未成年即死亡，無嗣。二兒子王孝和就是我的祖父。他十八歲結婚，十九歲生下我的父親王浙聲，二十歲就因病逝世。王之藎的三兒子王叔平、四兒子王季卿，都是守產渡日的土財主。加上王蓧斎的兒子王讓亭也是同樣。這樣，在我出生時，瑤瑚苑就有四戶大地主。一戶是王讓亭，有田一千多畝，人稱“大房”。一戶是我家，有田四百多畝，人稱“二房”。一戶是王叔平，有田七百多畝，人稱“三房”。還有一戶是王季卿，有田五百多畝，人稱“四房”。他們之間是兄弟、叔侄關係。

      我的祖母是前北京大學校長蔣夢麟的姐姐。一本大陸出版的《蔣夢麟傳》說：“蔣夢麟上有三個哥哥，一個姐姐。長兄夢蘭，二兄夢桃，三兄及姐姐名不詳。”這“不詳”我可以補充說明。我的三舅公即蔣夢麟的三兄名夢鳳，他也是我的老伴的外祖父。我的祖母即蔣夢麟的姐姐名佩昭，在清末民初是一個新派女性，曾和蔣夢麟一起辦學。蔣夢麟在自傳《西潮》中，記載 1917 年的回鄉見聞：“十五年前左右，姊姊和我創辦的一所學校現在已經改為縣立女子學校。大概有一百名左右的女孩子正在讀書。”對祖母辦學的事，我也略有所聞。在我童年時，常有一個戴眼鏡的中年婦女前來探望祖母，她名叫毛體健，是祖母過去的學生，時任學宮小學，即餘姚縣立第三小學（簡稱“三小”）的校長。她是餘姚教育界的頭麵人物，對祖母執弟子禮甚恭，可見祖母當年辦學，在學生中還是頗有人緣和威望的。學宮小學辦在孔廟旁邊，由是得名（孔廟當時被人稱為“學宮”）。這所小學基本上是女校，但也招收某些男小孩入學。我的小學低年級就是在學宮小學讀的，當時是通過毛體健的關係入的學。記得有一次學校文藝演出，我穿上裙子混入女孩隊中一起唱歌跳舞，此事被家人和一些親戚傳為笑談。

     祖母蔣佩昭青年守寡，獨自撫養幼子長大成人。後來我的父親王浙聲到德國留學，獲得柏林大學醫學博士學位，回國後在上海開了一家私人診所，名叫“浙聲醫院”。父親和我的母親戚淑貞結婚後，於 1924 年生下我的大哥王家瑚和二哥王家璉。這是一對雙胞胎。可惜王家璉不滿兩歲就夭折了。接著我於 1926 年 9 月 26 日 出生，算是頂了王家璉的缺，成為老二。我的原名是王家簠，解放後才改名王家甫。哥哥和我的名字，都是外祖父戚翰臣所取。戚翰臣是清朝末年的翰林，學識豐富 。據說我們兄弟的名字來源於“瑚璉富貴，簠簋文章”這句古語。瑚、璉、簠、簋都是古代祭祀時用來盛裝糧食的祭器。大概瑚、璉上有玉飾，比較貴重，故而象征富貴；簠、簋的花紋比較精巧，故而象征文章。可惜王家璉童年早逝，王家簋也來不及出世，我的父親王浙聲就患神經病成了“瘋博士”。

       父親是在我出生的第二年，即 1927 年神經失常的。患神經病的原因據祖母和母親告訴我說，是一場傷寒病引起的。但一個老女仆後來告訴我的女兒說，那一年我父親的一個朋友被關進監獄，該人是重刑犯，禁止探監。於是我父親便以醫生看病的名義前去探望，在監中受到刺激，以後就神經失常。我想 1927 年正是蔣介石在上海搞“四一二”大屠殺的時候，我父親在德國柏林大學讀過書，說不定有同學或朋友是共產黨人，在當時的上海被捕，父親去探監受刺激因而得病。但這事已隔多年，又無法查考，隻能作為懸案了。

       父親得病後，因是“武癡”，神經病發作時要打人、傷人，所以隻得整天關在一個房間裏。我在童年時見到家中有個房間長年關閉，房門上有個洞可以開閉，能夠把飯菜放在此洞內側的一塊木板上。房內有個臉色蒼白、頭發蓬亂的中年男子整天躺在床上。房內除桌子、椅子、便桶、便壺外，別無他物。每當父親肚鋨時，便會喊：“阿方，吃飯。”這時我家的仆人便會把準備好的飯菜放入門洞，置於木板上。等父親吃完飯，會把空碗放在門洞內側的木板上，由仆人拿出洗滌。便桶、便壼每天需仆人進房取出去倒掉並清洗，這時便須二、三個人一起進去，以防止他打人行凶。隔段時間理發、洗澡、換衣服、換被褥，更是如臨大敵，戒備森嚴，需要幾個精壯漢子在旁協助和監護。“阿方”是父親未瘋時的仆人，早已離去。然而父親每逢要吃飯，始終叫“阿方”拿來飯菜。有時在白天或黑夜，父親會自己打自己，打得驚天動地。這時誰都不敢進去，因進去便要挨打。父親患瘋病將近五十年，文革期間逝世。我時常想：如果父親不瘋，可能成為著名的醫科專家，我和哥哥可能也會學醫，成為他的接班人。

       我的祖母和母親都吃素唸佛。我想這也是一種精神寄托。祖母青年喪夫，好不容易含辛茹苦，把懷中嬰兒撫養長大，得博士，開診所，正是“柳暗花明又一村”的轉機時期，兒子又突患不治的瘋病。這個打擊實在是太大了。隻能一切歸諸命中注定。母親也是一樣，父親一瘋，她成為一個“守活寡”的女人，還要千方百計照顧父親，精神上和生活上都承受巨大壓力。她的跟婆婆吃素唸佛，我想是在父親得瘋病以後。