嚴歌苓：讀書，女人變美的最佳途徑

                  

 

我有一位朋友叫莊信正，是位著名的翻譯家、學者。他說過這樣一段話：“俗話說，上有天堂，下有蘇杭。但對我來說，我寧願把這句話改為‘上有天堂，下有書房’。”他說在年少時他就想到：反正誰也不知道天堂是什麽樣子，不如就把它想象成一間書房。

 

我讀到這些話時，為他的純真，以及與我不謀而合的價值觀會心地笑了。我心裏對這位忘年友人湧出一股深深的感激。

 

因為在這個價值觀更加多元的年代，我的生活仍是獨自寫作與讀書。有時麵對周圍忙得昏天黑地、不讀書卻也十分充實的人，我也不免發出落伍的歎息。而莊先生這一席話，使我認識到，我還是有伴兒的，並沒有落伍得那樣徹底。

 

在易卜生的《培爾·金特》中，有個叫索爾薇格的少女，培爾·金特在想念她時，總是想到她手持一本用手絹包著的《聖經》的形象。在米蘭·昆德拉的《不能承受的生命之輕》中，特蕾莎留給托馬斯的印象，是她手裏拿著一本《安娜·卡列尼娜》。

 

這兩位女性之所以在男主人公培爾·金特和托馬斯心裏獲得了特殊的位置，是因為她們的書所賦予她們的一層象征意義。我的理解便是讀書使她們產生了一種情調，這情調是獨立於她們物質形象之外而存在的美麗。

 

作家們都沒有用筆墨來描寫這兩位女性的容貌，但從他們賦予她們的特定動作——持書，我們能清楚地看到她們美麗的氣韻，那是抽象的、象征化了的，因而是超越了具體形態的美麗。

 

這種美麗不會被衣著和化妝強化或弱化，不會被衰老所剝奪。這並不是說，任何一個女性，隻要手裏揣本書，就會變成索爾薇格或特蕾莎。書在不愛讀書的人手裏，隻是個道具。

 

重要的是，讀書這項精神功課，對人潛移默化的感染，使人從世俗的渴望（金錢、物質、外在的美麗等等）中解脫出來，之後便產生了一種美麗的存在。

 

我感到自己的幸運——能在陽光明媚的下午，躺在乳白色的皮沙發上讀書，能在讀到絕妙的句子時，一蹦而起，在橡木地板上踱步。

 

好的文章如同好的餐食，是難以消化的，所以得回味、反芻，才能汲取其中的營養。

 

女人總有告別自己美麗外貌的時候。不甘告別的，如某些反複整容的明星，就變成了滑稽的角色。隨著時光推移，滑稽沒有了，成了“人定勝天”的當代美容技藝的實驗殘局，一個絕望地要超越自然局限的醜角。

 

這個例證或許給了我們一點啟示：漂亮和美麗是兩回事。一雙不漂亮的眼睛可以有明麗的眼神；一副不完美的身軀可以有好看的儀態。這都在於個人靈魂的豐富和坦蕩。美化靈魂或許有不少途徑，但我想，閱讀是其中最易實現的、不昂貴也不需要求助他人的捷徑。

 

[seabreeze17]

I would also add listening to music and looking at a piece of fine art too; and it is not necessary that one has to sit in a white leather couch nor to walk on hardwood floor. No matter who and where we are, if we could be able to open our heart and let it vibrates with the music, we shall find ourselves in a different world, usually a better one.
Whenever I could do so, I’m deeply grateful.

[BananaeEggs]

阿拉伯有句諺語,『盡信書,不如無書』。讀書的目的,是在培養自己獨立思考辦別的能力,而不是被書本牽著鼻子走。學生們,個個被逼著讀共慘黨出版的書,但能相信書中所雲嗎?

[無塵2023]

現在是看手機。手機裏麵有電子版的各種名著。