林清玄：逃情

幼年時在老家西廂房，姐姐為我講東坡詞，有一回講到《定風波》中一句：“一蓑煙雨任平生”，這個句子讓我吃了一驚，仿佛見到一個竹杖芒鞋的老人在江湖道上踽踽獨行，身前身後都是煙雨彌漫，一條長路連到天去。

“他為什麽？”我問。

“他什麽都不要了。”姐姐說：“所以到後來有‘回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴’之句。”

“這樣未免太寂寞了，他應該帶一壺酒、一份愛、一腔熱血。”

“在煙雨中騰雲過了，在雨裏行走過了，什麽都過了，還能如何?所謂‘來往煙波非定居，生涯蓑笠外無餘’，生命的事一經過了，再熱烈也是平常。”

 

年紀稍長，才知道“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕?一蓑煙雨任平生”的境界並不容易達致，因為生命中真是有不少不可逃不可拋的東西，名利倒還在其次；至少像一壺酒、一份愛、一腔熱血都是不易逃的，尤其是情愛。

 

記得日本小說家、武者小路實篤曾寫過一個故事，傳說有一個久米仙人，在塵世裏頗為情苦，為了逃情，入山苦修成道，一天騰雲遊經某地，看見一個浣紗女足脛甚白。久米仙人為之目眩神馳，凡念頓生，飄忽之間，已經自雲頭跌下。可見逃情並不是苦修就可以得到。

 

我覺得“逃情”必須是一時興到，妙手偶得，如寫詩一樣，也和酒趣一樣。狂吟浪醉之際，詩湧如漿，此時大可以用烈酒熱冷夢，一時徹悟。倘若苦苦修煉，可能達到“好夢才成又斷，春寒似有還無”的境界，離逃情尚遠，因此一見到“亂頭粗服，不掩國色”的浣紗女就墜落雲頭了。

 

前年冬天，我遭到情感的大創巨痛，曾避居花蓮逃情，繁星冷月之際與和尚們談起塵世的情愛之苦，談到淒涼處連和尚都淚不能禁。如果有人問我：“世間情是何物?”我會答曰：“不可逃之物。”連冰冷的石頭相碰都會撞出火來，每個石頭中事實上都有火種，可見再冰冷的事物也有感性的質地，情何以逃呢?

 

情仿佛是一個大盆，再善遊的魚也不能遊出盆中，人縱使能相忘於江湖，情是比江湖更大的。

 

我想，逃情最有效的方法可能是更勇敢地去愛，因為情可以病，也可以治病；假如看遍了天下的足脛，浣紗女再國色天香也無可奈何了。情者是堂堂巍巍，壁立千仞，從低處看是仰不見頂，自高處觀是俯不見底，令人不寒而栗，但是如果在千仞上多走幾遭，就沒有那麽可怖了。

 

理學家程明道曾與弟弟程伊川共同赴友人宴席，席間友人召妓共飲，伊川正襟危坐，目不斜視，明道則毫不在乎，照吃照飲。宴後，伊川責明道不恭謹，明道先生答曰：“目中有妓，心中無妓！”這是何等灑脫的胸襟，正是“雲月相同，溪山各異”，是凡人所不能致的境界。

 

說到逃情，不隻是逃人世的情愛，有時候心中有掛也是情牽。有一回，暖香吹月時節與友在碧潭共醉，醉後扶上木蘭舟，欲縱舟大飲，朋友說：“也要楚天闊，也要大江流，也要望不見前後，才能對月再下酒。”死拒不飲，這就是心中有掛，即使掛的是楚天大江，終不能無慮，不能萬情皆忘。

 

 

以前讀《詞苑叢談》，其中有一段故事：

後周末，汴京有一石氏開茶坊，有一乞丐來索飲，石氏的幼女敬而與之，如是達一個月，有一天被父親發現了打她一頓，她非但不退縮，反而供奉益謹。乞丐對女孩說“你願喝我的殘茶嗎？”女嫌之，乞丐把茶倒一部分在地上，滿室生異香，女孩於是喝掉剩下的殘茶，一喝便覺神清體健。

 

乞丐對女孩說：“我就是呂仙，你雖然沒有緣分喝盡我的殘茶，但我還是讓你求一個願望。”女隻求長壽，呂仙留下幾句話：“子午當餐日月精，元關門戶啟還局，長似此，過平生，且把陰陽仔細烹。”遂飄然而去。

 

這個故事讓我體察到萬情皆忘“且把陰陽仔細烹”實在是神仙的境界，石姓少女已是人間罕有，還是忘不了長壽，忘不了嫌惡，最後仍然落空，可見情不但不可逃，也不可求。

 

年歲越長，越覺得蘇東坡“一蓑煙雨任平生”“也無風雨也無晴”詞意不可得，想東坡也有“春色三分，二分塵土，一分流水。細看不是楊花，點點是離人淚”的情思；有“但願人長久，千裏共嬋娟”的情願；有“念故人老大，風流未減，空回首，煙波裏”的情怨；也有“若待得君來向此，花前對酒不忍觸。共粉淚，兩簌簌”的情冷，可見“一蓑煙雨任平生”隻是他的向往。情何以可逃呢？