老照片 | 一位日本攝影師拍下了四十年前最真實的中國

 

80年代的中國，長什麽樣？

那時上海的城隍廟

沒有人山人海

清晨學少林拳的小朋友

還沒有師傅的腰高

......................................

▲上海，1979年

 

那時，豬肉是人們餐桌上的珍稀食品

然而，現在不愁吃不到

...........................................

▲上海，1979年

 

清晨上班的人們

一人一輛自行車

不亞於現在一線城市的早高峰

.........................................

▲內蒙古包頭，1984年

 

這些珍貴畫麵，是一位日本攝影師拍下來的

他耗時7年，來到中國45次

走遍每一個省份

拍攝了20萬張照片

紀錄80年代最真實的中國

並出版了著名的中國攝影畫冊《China》

.......................................

 

他就是久保田博二

如今已經是80多歲的老大爺了

他曾說

“毋庸置疑

中國是每個日本人都想去走走看看的國家”

 

▲Hiroji Kubota

....................................

為了看到完整的中國

他花兩年時間，才獲得官方許可

 

從1979到1986年

他幾乎走遍中國每一個角落

從零下50度的黑龍江佳木斯

到零上45度的吐魯番

 

以平和客觀的視角

拍下了當時的人和事物

現在看來，每一張都彌足珍貴

.......................................

“我隻拍普通人，普通人就是所有人”

 

 

40年前的中國什麽樣？

 

那個年代沒有智能手機

沒有互聯網，沒有直播帶貨

人們看似無聊

卻又好像活出了百般滋味

 

重慶31米臥佛前

三個年輕人喝著汽水

提著收音機，準備跳起80年代的disco

......................................

▲重慶，1983年

 

景德鎮陶瓷聞名世界

製陶工人在檢查工件

 

▲江西，景德鎮 ，1982年

 

城牆下的市場，買到的是淳樸的生活

 

▲陝西，西安，1985年

 

每年正月十五，除了賞月

村子裏的人還要祭祀祖先

 

▲浙江，杭州，1983年

 

駱駝，迎風仰起頭

孩童在駝峰之間趴臥

安全感十足

 

▲內蒙古，包頭，1981年

 

隔著屏幕

也能想象到北風呼嘯的冷冽

還有從驢子鼻孔噴出的熱氣

 

▲黑龍江，哈爾濱，1981年

 

鬆花江冬泳

每年的11月到第二年4月

大約有10個這樣的冬泳者

在中午跳入河裏

河水溫度是0度，氣溫是零下25至35度

 

▲黑龍江，佳木斯，1981年

 

五體投地的朝聖者，是否依舊虔誠

 

▲西藏，拉薩，1981年

 

遠遠看一眼40年前的布達拉宮

還沒有太奪目的顏色

 

▲西藏，拉薩，1981年

 

快過新年的一二月份

成千上萬的藏族牧民

穿著厚厚的羊皮大衣

排著長隊

耐心等待幾個小時

在拂曉進入大昭寺聖殿

 

▲西藏，拉薩，1981年

 

圖中這個地方離鄱陽湖很近

有很多養鴨的農民

因為引入了獨立生產經營責任製

飼養鴨子的數量有限，不能超過400隻

 

▲江西，南昌，1983年

 

在虹口區的三角地市場

一群鴨子即將被抹脖子放血

 

▲上海，1979年

 

慈禧太後挪用了海軍經費

修複頤和園

在那裏的昆明湖上

有很多滑冰的人

 

從北京市中心到這裏

要坐一小時的公交車

 

▲北京，1984年

 

騎毛驢的少年，現在已經是大叔了吧

 

▲甘肅，1982年

 

永定陵裏埋葬著北宋的皇帝

 

▲河南，鞏義，1982年

 

你知道嗎？

羊皮筏子曾是古老的水運工具

做一個，要用掉15隻羊

壽命大概是5年

 

▲寧夏，中衛，1980年

 

竹筏在江麵漂著

老人燃起煤油燈

兩隻鸕鶿在後麵安心坐著

 

▲桂林，1979年

 

有的人在練太極拳

有的人在讀報紙

有的人在眺望黃海和膠州灣

 

▲山東，青島，1981年

 

惠安女人都戴黃色的帽子

身穿露臍的短襯衫

後來，這一象征性的標配

慢慢在全國流行

 

▲福建，惠安，1983年

 

父親用厚厚的羊皮大衣

把赤裸的孩子裹住

在外套裏麵

很多成年人也是赤條條的

 

▲西藏，拉薩，1981年

 

鬆花江上，濃霧彌漫

乘客們握緊了手裏的槳

劃過湍急的水流

 

▲吉林，1981年

 

駕著驢車，繼續往深處去

仍是無垠的戈壁灘

一眼看不到盡頭

 

▲新疆，吐魯番，1979年

 

蒸汽中的哈爾濱火車站

不知道在人們的記憶裏

它是什麽顏色

 

▲黑龍江，哈爾濱，1981年

 

鞍山市鋼鐵生產中心

現在仍是最大的鋼鐵廠

汙煙彌漫，汙染嚴重

然而，東北還源源不斷地為全國輸送資源

 

▲遼寧，鞍山，1981年

 

白城滿是雪，呼蘭河傳裏都是真的

整個東北都是如此

 

▲吉林，1981年

 

雕像前的母與子

滿眼都是天寒地凍

抓緊了，慢慢走

 

▲遼寧，沈陽，1981年

 

 

耗時7年，往返中國45次

 

久保田博二出生在1939年

是漁民的兒子

小時候經曆了第二次世界大戰

 

6歲那年，他親眼看到一架戰鬥機

飛過來射擊百姓

三名漁夫在他麵前喪生

所以，後來這一生

他都很抗拒拍攝戰爭

 

▲他拍攝的中國

 

他在東京大學讀政治經濟係

英語口語能力還很強

有一次，三位著名的瑪格南攝影師來到東京

（勒內·布裏，波特·格林，艾略特·厄韋特）

也許你會對他們的名字陌生

但你一定見過他們的作品

 

 

久保田博二因其出眾的口語能力

為他們三人做了一陣子翻譯和向導

受幾位大師的影響

他漸漸有了想成為攝影師的想法

 

▲他拍攝的朝鮮

 

因為家中還有一個哥哥

他曾說，作為次子，他的夢想不值一提

可是畢了業後，想當攝影師的想法依舊堅定

攝影大師厄韋特送給他一台徠卡M3

和飛往紐約的機票

 

他不敢問家裏要錢

身上揣著僅有的500塊美金

獨自飛去了美國

 

▲他拍攝的美國

 

在美國無依無靠

他發現那裏的香蕉和牛奶

賣得最便宜

便每天以其為餐，挺過一段日子

 

通過朋友的介紹

他曾去拍攝了馬丁·路德金“我有一個夢想”的演講

從那之後，才慢慢靠攝影改變自己的生活

一直到最後，被日本攝影界認可

 

▲黑豹抗議，芝加哥，1969年

 

很多人都願意讓他拍

因為他的作品平和且深刻

角度獨特友好

而他卻是這樣解讀的：

 

“從某些方麵說，我有一個巨大的優勢

從黑人到美國土著

他們都願意接受我的拍攝

因為我是介於他們之間的另一人種

身材瘦小，看起來並無惡意”

 

 

他被安排去拍攝越南戰爭

並成為當時最高薪酬攝影師

曾坐在美國軍事直升機上

俯瞰著這場衝突

最後，卻選擇放棄

 

“我從別人的苦難中賺錢

這讓我非常慚愧和不舒服

從那之後，我再沒去任何地方拍攝戰爭和衝突畫麵

我尊重戰地攝影師這個職業

但我，選擇拒絕”

 

▲越南，1970年

 

他更喜歡中國，來到這裏後

一拍就是7年，走遍每一個省份

在那個膠片時代，拍攝了20多萬張照片

平和客觀地記錄了改革開放初期的中國

他認為那個時代的人們，臉上都寫著好奇和純粹

 

▲雲南，傣族，1982年

 

▲遼寧，撫順，1981年

 

“那個時候的人們都有著積極美好的表情

即使從事著辛苦的工作

大家依然保持著積極的狀態”

 

▲廣西，桂林，1979年 

 

▲廣西，桂林，1979年

 

他喜歡中國的山水

去的第一個地方就是桂林

然後才去了上海、新疆等其他省份

 

▲廣西，桂林，1980年

 

▲廣西，桂林，1980年

 

也許是冥冥之中的默契

他用東方人的視角

拍出一種耐人尋味的東方審美

也許他無法全麵細致地看到中國發生的一切

卻用友好的角度

拍攝了無數普通人真實的生活瞬間

留下太多彌足珍貴的影像

 

▲新疆，喀什，1980年

 

▲浙江，塘棲鎮，1982年

 

感謝這些最平實，不誇張的拍攝

讓現在的人們

看到中國的80年代，到底有多美

真實，就是一種強悍的力量和美

 

也讓人看到

中國這幾十年的巨變

從曾經的千姿百態

到現在每個城市都長得差不多

究竟哪個年代更美好，是沒有答案的

隻是一次次看到，奮鬥一生

我們奔向的是無常

嗨，來到這世上

不就是看看人生百態眾生相嗎

 

“我喜歡美的事物，在我看來，

攝影應該是一種對美的傳遞”

 

▲吉林，1981年

 

[CBA7]

是一種藝術的享受，千姿百態的現實本身就是一種藝術，謝謝分享。

[tulip2003]

非常感謝上傳如此珍貴的照片和詳解。