《九品芝麻官》
第五回
開生麵夢演紅樓夢
立新場情傳幻境情
目前紅學界主流觀點,第五回是全書總綱,極其重要。尤其對於一部爛尾書,結尾的人物命運,都在這第五回裏了。
可這一回裏,曹公寫的相當隱晦,到處是中國傳統文學的密碼,暗語。隻這一回,詩、詞、曲賦、對聯,還有神話與傳奇,密密縫織,相互交叉,全用上了。讀起來格外累。
我之前想過,要不要跳過前五回,從第六回開始寫?想來想去,行不通。
從我們讀者角度,第五回主要昭示人物後來的命運。其實還有個重要作用,就是對寶玉的警示。
紅樓一直在講一個“悟”字,寶玉從錦衣玉食的公子哥,到懸崖撒手沿街乞食,是個開悟的過程。這個過程的起點,就在第五回。
借用紅樓寫作的一個術語,這叫“橫雲斷嶺”。我們才剛進入這片崇山峻嶺,遇到一團迷霧,不能退縮,穿過這片迷霧,才能看到真正的風景。
這一回裏警幻對寶玉有句話:“若非個中人,不知其中之妙。”
我甚至懷疑這是曹公對讀者的篩選。不然,前麵有冷子興和賈雨村聊八卦,接著寶黛初見,雨村亂判葫蘆案,都通俗易懂。偏偏到這一回,大布迷魂陣,這是要嚇退一批“非個中人”。
不過大家也不用害怕,把這些密碼弄懂了,這回的故事其實很簡單,就兩個字,“做夢”。
咱們開始。
01
上回寫到薛家三口來到榮國府,安頓下來。原本寶玉和黛玉之間的親密關係被打破。誰說三角關係代表穩定了,有時候還意味著相互牽扯。
賈母是疼愛黛玉的,吃穿用度,跟寶玉一樣,超過迎探惜三姊妹。寶、黛“日則同行同坐,夜則同息同止”,青梅竹馬,親密無間。
可是寶姐姐來了。
薛寶釵是“品格端方”、“行為豁達,隨分從時”。這種品質在女孩身上尤其難得,好相處。
反觀黛玉,是“孤高自許,目下無塵”,在旁人眼裏,這就是高冷,不好伺候。所以包括下人們在內,都喜歡跟寶釵玩。
釵黛之爭,由此開始,挺釵派和保黛派爭論了兩百多年。
據說清末有兩個紅迷,就為了力挺自家愛豆而大打出手,也算真愛粉了。
寶姐姐搶了風頭,林妹妹當然很不忿,怎麽辦呢?隻能拿寶玉撒氣,動不動就哭:
“這日不知為何,他二人言語有些不合起來,黛玉又氣的獨在房中垂淚。寶玉又自悔言語冒撞,前去俯就,那黛玉方漸漸的回轉來。”
“不知為何”——寫的太好了。需要理由嗎?不需要。青春期男孩女孩之間那點小情緒,就是這麽莫名其妙。
這句話寫出寶黛的日常,一個愛哭,一個愛哄。一個有病,一個有藥。打打鬧鬧,特別好玩。
請大家記住,這個場景在寶黛之間一再上演,倆人無數次的矛盾,基本都是這個模式。黛玉說,你親近寶姐姐,我就哭給你看。寶玉說,你哭我就認錯服軟表真心。
02
這天寧國府梅花盛開,賈珍之妻尤氏置辦酒席,邀請賈母、邢夫人和王夫人過去賞梅花。
先茶後酒。到了中午,寶玉倦了,想睡午覺,賈母趕緊安排人伺候。
“賈蓉之妻秦氏便忙笑道:’我們這裏有給寶叔收拾下的屋子,老祖宗放心,隻管交與我就是了。’”
賈蓉之妻秦氏,就是秦可卿。這是她第一次出場。書裏秦可卿的筆墨並不多,但這個人物非常重要,也足夠獵奇,劉心武老師甚至還讀出一門“秦學”。
秦可卿說完,書上寫道:
“賈母素知秦氏是個極妥當之人,生的嫋娜纖巧,行事又溫柔和平,乃重孫媳中第一個得意之人。”
可見秦可卿是個好女人。記住這點,有助於我們理解後麵的大醜聞。
關於“重孫媳婦”有必要解釋一下。
古人對年齡的感受和我們現在不一樣。杜甫說,人生七十古來稀。古人壽命都短,七十歲都算長壽,所以結婚也早,十三四歲談婚論嫁。
前麵薛姨媽出場,“年方四十上下年紀”,我們按她四十上好了,也就四十出頭。可是見了王夫人,書上寫道:“姊妹們暮年相見”悲喜交集。
四十歲就說是暮年,可能有誇大的成分,但至少說明四十歲已經是下坡路。
寧榮兩府,寧國府是長房,現在的長子是賈敬,出家做了道士,留下獨子賈珍當家。
賈珍跟賈璉、寶玉是同輩人,是賈母的孫子輩。賈蓉是賈珍的兒子,是重孫輩,那賈蓉媳婦就是重孫媳婦。
寧國府一直是賈珍當家,年齡又比同輩人大,所以我們看紅樓經常會有種錯覺,以為賈珍和賈政是同輩。
寶玉跟著秦可卿,先來到上房內間。寶玉抬頭一看,牆上有幅畫,叫《燃藜圖》。
這幅畫有典故,意思是教人苦讀學習的。畫旁邊還有一副對聯:
世事洞明皆學問,人情練達即文章。
畫和字,都是勸學的,讓貴族子弟懂得人情世故。可是,這正是寶玉最厭惡的,忙說,“快出去!快出去!”屋內裝修得再奢華,也不在這裏睡了。秦可卿說,那要不到我屋裏睡吧。寶玉點頭微笑。
旁邊一個老嬤嬤說,“哪裏有個叔叔往侄兒的房裏睡覺的禮?”秦可卿說,他才多大呀,忌諱這個幹嘛。他還沒我那兄弟高呢。
禮教的bug出來了。
如果按照輩分,寶玉是叔叔,賈蓉是侄子,確實不該去侄子臥房睡覺。
可如果按照年齡,賈蓉和秦可卿已經結婚,是成人,而寶玉是個孩子,去侄兒房裏睡個午覺也沒啥問題。
大家說著就來到秦可卿房內。
“剛至房門,便有一股細細的甜香襲了人來。寶玉便愈覺得眼餳骨軟,連說,好香!”
這是一種暗示,一股甜香,喚醒了寶玉的荷爾蒙。
“眼餳骨軟”,是進入迷離朦朧的狀態。接下來,書上對秦可卿的房間,有一通調侃般的描寫,卻充滿情欲。
牆上掛的是唐伯虎的《海棠春睡圖》。風流才子的美人春睡圖,意思很明確。
兩邊的對聯,是秦太虛的對聯:嫩寒鎖夢因春冷,芳氣籠人是酒香。也是春睡,花香酒香。
秦太虛就是秦觀,那個寫“兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮”的家夥。
桌案上是武則天用過的鏡子,趙飛燕立過的金盤,盤子裏是安祿山擲過、弄傷了楊玉環咪咪的木瓜。床榻是南朝壽陽公主睡過的,連珠帳是唐朝同昌公主親手打造的。
寶玉看了,連說“這裏好!”
秦可卿說,我這屋裏,神仙也可以住了,還有更好的,“說著親自展開了西子浣過的紗衾,移了紅娘抱過的鴛枕。”
這些東西都是假的,但曆史人物的風流軼事人所共知。這是強烈的暗示,跟情色有關。
03
秦可卿安排好寶玉,“便吩咐小丫鬟們,好生在廊簷下看著貓兒狗兒打架。”
請留意這句話,後麵會用到。
然後寶玉就睡著了。
“那寶玉剛合上眼,便惚惚睡去,猶似秦氏在前,遂悠悠蕩蕩,隨了秦氏至一所在。”
寶玉已經進入夢境。
在夢裏,他跟著秦可卿來到一個仙境。先聽到有人唱歌:
春夢隨雲散,飛花逐水流。
寄言眾兒女,何必覓閑愁。
美夢終究會散,飛花也會隨水流走,天下眾兒女呀,何必自尋煩惱呢。這是警幻仙姑對寶玉的第一次提醒。
寶玉當然不吃這套,警幻仙姑就現身了。
這段是一篇短賦,對警幻仙姑的容貌一通描寫,熟悉曹植的人馬上就能看出來,這是在向曹植的《洛神賦》致敬。很多句子是直接化用的,“回風舞雪”,“若飛若揚”等等,總之一句話,警幻仙姑是一位美豔至極的仙女。
寶玉可高興了,喜的忙上來作揖,笑問道:
“神仙姐姐,不知從哪裏來,如今要往哪裏去?我也不知這裏是何處,望乞攜帶攜帶。”
曹雪芹向曹植致敬,金庸向曹雪芹致敬。
《天龍八部》裏,段譽就是對照著賈寶玉寫的。第二回,段譽無意中闖入“琅嬛福地”,見到神仙姐姐雕像,各種寶玉附體:
“神仙姐姐,你若能活過來跟我說一句話,我便為你死一千遍、一萬遍,也如身登極樂,歡喜無限。”
“我段譽是個臭男子,倘若死在此處,不免唐突佳人,該當死在門外湖邊才是。”
“琴猶在,局未終,而佳人已邈。段譽悄立室中,忍不住悲從中來,頰上流下兩行清淚。”
段譽在琅嬛福地得到的神功,“淩波微步”,也出自《洛神賦》。整本書裏,段譽的煩惱不是皇位繼承,不是武林揚名,更不是富貴榮華,而是一堆姐姐妹妹的臉色。
扯遠了,言歸正傳。
寶玉問完,警幻仙姑開始自我介紹,她說,我居住在離恨天之上,灌愁海之中,是放春山遣香洞太虛幻境的掌門人。掌管人間的風情月債,女怨男癡。今天我正好來察訪,遇見你,緣分啊。我那裏也不遠,有好茶美酒,有美女歌姬,又恰好剛給《紅樓夢》十二支曲子填了詞,你要不要過來坐坐?
“寶玉聽了,喜躍非常”,也不管秦可卿了,跟著警幻仙姑就走。來到一個石牌坊,看到門頭四個大字:太虛幻境。兩邊一副對聯:
假作真時真亦假,無為有處有還無。
第一回裏,甄士隱進入夢境,跟著一僧一道也來過太虛幻境,隻是剛走到門口,看到這幅對聯就醒了,沒進去。這回寶玉進去了。
同一對聯出現兩次,這在全書裏絕無僅有,說明它很重要,事關全書主旨。我在第一回裏說過了,這裏補充一下。
在我看來,這句話是太虛幻境的slogan。
太虛幻境和現實世界是兩個平行宇宙,用《盜夢空間》的概念理解,太虛幻境裏的一切都是一場夢。這座牌坊是兩個世界互通的坐標,入口,這幅對聯就有了兩層含義。
一是對書中人說的,一切都是夢境,這些人前有甄士隱,後有賈寶玉,如果80回後文字尚在,還會有人再次進入這裏。
太虛幻境是夢開始的地方,也是夢終結的地方。這回裏寶玉進入,是想警示他,你所享受的溫柔富貴、錦衣玉食、佳麗名姝都是一場夢。
另一層是對讀者說的,你要是把虛構的內容當真,那真實的曆史你就看不見了。
虛構部分,主要是賈家。真實部分,主要江南甄家和甄士隱家。當然,在全書裏,真與假不是對立的,而是真中有假,假中有真。紅學兩百年,說到底就幹了一件事——辨別真假。
寶玉看到這幅對聯,並沒有開悟,反而很興奮,繼續往裏走。
“轉過牌坊,便是一座宮門,也橫書四個大字,道是’孽海情天’。又有一副對聯,大書雲:厚地高天,堪歎古今情不盡;癡男怨女,可憐風月債難償。”
寶玉隻盯著“古今之情”,“風月之債”看,不知道什麽意思,然後轉向兩邊的配殿,都掛著招牌,有的是“癡情司”,有的是“結怨司”,還有“朝啼司”、“夜怨司”、“春感司”、“秋悲司”。
從名字就能看出來,都是男女那點事。不愧是掌管天下風情月債的總部,各部門各司其職,清清楚楚。
寶玉說,麻煩仙姑帶我去各司中去看看。仙姑說那不行,我這各單位裏都是機密檔案,全天下女子的過去和未來都記錄在案,你是凡人,不能把天機泄露給你。
寶玉不依,軟磨硬泡。仙姑說,好吧,來都來了,帶你稍微轉一下。
倆人來到又一個偏殿,門頭上掛著“薄命司”,兩邊也有一副對聯:
春恨秋悲皆自惹,花容月貌為誰妍?
風情月債,都是你情我願。所謂薄命,無非是承受了愛的代價。
寶玉走進薄命司,看到十幾個大檔案櫃,都貼著封條,上麵寫著各省各市。
寶玉當然先看金陵的,看到一個櫃子,寫著“金陵十二釵正冊”。
寶玉問,這是啥意思。仙姑說,就是你們省內十二個絕佳女子的檔案,所以叫“正冊”。寶玉不解,說金陵這麽大,怎麽就十二個女子?光我家就有幾百個女孩了。
仙姑說,金陵女孩雖多,也不能全部入檔啊,隻存主要的。喏,你看下麵那個抽屜,是次一等的。普通女子的檔案,我們就不存了。
寶玉一看,果然,下方抽屜上寫著“金陵十二釵副冊”,再往下,是“金陵十二釵又副冊。”
這個故事告訴我們,古代哪怕是仙界,也是分三六九等的。
04
寶玉隨手拉開“又副冊”,拿出一本冊子,打開,先看到一幅畫。畫上山水不像山水,人物不像人物,黑乎乎一團,旁邊有幾行字跡:
霽月難逢,彩雲易散。心比天高,身為下賤,風流靈巧招人怨。壽夭多因誹謗生,多情公子空牽念。
讀紅樓一定要讀這回裏的判詞,重要人物的命運都藏在其中。但因為是詩詞形式,又有讖語的意味,不太好理解。很多人讀紅樓之所以在這一回擱置,就是被這些詩詞繞暈了。
不要怕,我在這裏不展開,隻簡單的把每個人物的命運交代一下,判詞的詳細解讀,我們在後文根據情節再說。
先說這首,是晴雯的判詞。晴雯是寶玉身邊的大丫鬟,風流靈巧,愛恨鮮明,卻遭受誹謗被趕出大觀園,悲痛難當,死了。“壽夭”是長壽或短命,對晴雯來說,都是因誹謗而起。
寶玉繼續翻又副冊,還是一幅畫加幾句詞。畫是一簇鮮花,一床破席,詞如下:
枉自溫柔和順,空雲似桂如蘭。
堪羨優伶有福,誰知公子無緣。
這是襲人的判詞。盡管很多讀者討厭她,但在曹公眼裏,悲憫更多。
襲人溫柔和順,識大體,知禮儀。前80回沒有交代她的結局,按照推測,襲人最後沒有做成寶玉的妾,離開賈府,嫁給戲子蔣玉菡。優伶在古代就是唱戲的。所以叫優伶有福,公子賈寶玉無緣。
寶玉看不懂這“又副冊”,翻看兩頁就丟下了,又在“副冊”櫃子裏拿出一冊,翻開看,還是一幅畫一首詩。
畫上是一株桂花,下麵是一個池塘。池塘幹涸,荷花枯敗。詩如下:
根並荷花一莖香,平生遭際實堪傷。
自從兩地生孤木,致使香魂返故鄉。
這是香菱的判詞。香菱,就是被拐子賣給薛蟠的甄英蓮。她原本生在甄士隱這個仕宦之家,是蓮花的命,後來卻成為卑微的菱花。
這首判詞是說,菱花和蓮花根莖相連,但菱花的遭遇著實令人悲傷。“兩地生孤木”是拆字法,“兩地”是兩個“土”字,“孤木”是一個“木”,合在一起是“桂”字,指薛蟠後來娶的正妻夏金桂。香菱被夏金桂百般折磨而死。在原著結尾,她的魂魄應該會回到小說開頭的甄家。
這是個極度悲傷的故事,可惜我們看不到了。現在通行本裏的後四十回,說香菱是難產而死,顯然不符合曹公原意。
寶玉看了香菱判詞,還是雲裏霧裏,丟在一旁,再去拿“正冊”。
“正冊”正好十二人,這就是大家熟悉的“金陵十二釵”。也就是說,包含香菱在內的“副冊”,和包括晴雯、襲人在內的“又副冊”,我們隻知道有這三個姑娘,其他人一概不知。
先不管了,先看正冊。
寶玉翻開正冊,第一個,畫的內容是兩株枯木,木上懸著一根玉帶,下麵是一堆雪,雪下一根金簪。
詩的內容是:
可歎停機德,堪憐詠絮才。
玉帶林中掛,金簪雪裏埋。
“停機德”有典故:漢代樂羊子外出求學,一年就回家了。妻子正在織布,停下織布機,拿起剪刀哢嚓一下,絹布斷為兩段。她對樂羊子說,你現在回家,如同剪斷這絹布,半途而廢。
樂羊子趕緊收拾行囊,又離家求學去了。“停機德”,是女子鼓勵督促丈夫求學上進的品德。這裏指薛寶釵。
“詠絮才”是晉代才女謝道韞的故事。叔叔謝安對雪吟詩,“白雪紛紛何所似?”謝道韞的哥哥接下句,“撒鹽空中差可擬。”謝道韞說,俗了,看我的,“未若柳絮因風起”。
把大雪比作柳絮,就叫“詠絮才”,指林黛玉。
這首判詞,同時寫了寶釵和黛玉。是說不管寶釵多麽有品德,黛玉多麽有才華,她們都令人悲歎,令人憐惜。因為“玉帶(黛玉)”年華早逝,“金簪(寶釵)”獨守空房。
曹公的文字遊戲已臻化境。這兩句曆來有各種解釋,處處玄機。比如“玉帶林”反過來是林黛玉,“金簪雪”就是薛寶釵。
黛玉的死因,也有了上吊自殺一說。“雪裏埋”可以理解成有才有德的人被埋沒,也可以理解成寶釵獨守著冰冷的空房。
蔡義江老師有個解釋,說“玉帶”也可能象征著男人的官爵和功名,高高掛起來,是束之高閣,象征寶玉在黛玉死後萬念俱灰,無意功名,遁入空門。
05
接下來,寶玉繼續翻看“正冊”,金陵十二釵的命運,也一一有了大概。
元春的結局:
畫上是一張弓,諧音“宮”,弓上掛著一香櫞[yuán],諧音“元”。身在皇宮的元妃被高高掛起,是在冷落中病逝,還是被人為吊死?目前有爭論,總之元春是早逝了,賈府的靠山崩塌。
判詞如下:
二十年來辯是非,榴花開出照宮闈。
三春爭及初春景,虎兔相逢大夢歸。
元春是個才貌雙全的女人,明辨是非,二十多歲的光彩曾照亮宮闈。“爭及”意思是“怎及”,初春就是元春。迎、探、惜三春的風采都不及元春,可惜在虎兔相逢時大夢破碎。
“虎兔”在這裏是時間還是生肖?不得而知。但可以肯定與朝堂政變有關,皇權,政治鬥爭,元春做了犧牲品,賈府也跟著倒黴。
妻妾之間的鬥爭,隻有西門大官人家裏才是拈酸吃醋爭男人。宮廷嬪妃的鬥爭段位更高,事關家族利益,興衰存亡,賭注大得嚇人,且沒有退出機製。
探春的結局:
畫上是兩個人放風箏,一片大海,一隻大船,船上有個女人在哭。
判詞是:
才自精明誌自高,生於末世運偏消。
清明涕送江邊望,千裏東風一夢遙。
探春最後遠嫁他方,學界主流觀點是嫁到了外邦。判詞大意是,探春有才華,有誌氣,可惜生於末世,命運不濟,終究辜負一身才能。清明時節她遠嫁他國,從此遠洋阻隔,夢鄉遙遠。
史湘雲的結局:
畫上是幾縷飛雲,一灣逝水。
判詞是:
富貴又何為?繈褓之間父母違。
展眼吊斜暉,湘江水逝楚雲飛。
“違”是死去,“吊”是憑吊。
大意是說,史湘雲生在公侯富貴之家又怎麽樣呢?尚在繈褓,父母就沒了,婚後又遇夫妻分離。她隻能獨坐黃昏,空對著斜輝,遙望著江水。
花間派祖師溫庭筠,寫過一首小令。一個獨守空房的少婦,從早到晚坐在水邊樓上,等待外出的丈夫。
是這麽寫的:
梳洗罷,獨倚望江樓。
過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠。
腸斷白蘋洲。
《望江南》
這首小令,完全可以作為史湘雲的寫照。
十二釵裏,史湘雲和妙玉的命運在前80回交代很少,現在大家都是根據蛛絲馬跡猜測。書裏對人物的命運從不簡單描寫,而通過判詞、歌曲、人物對話和行為等等,層層渲染,所以咱們先不急著一股腦交代,根據情節,慢慢來。
妙玉的結局:
畫上是一塊美玉,落在泥垢之中。
判詞是:
欲潔何曾潔,雲空未必空。
可憐金玉質,終陷淖泥中。
汪曾祺有名篇《受戒》,小男孩明海跟著當方丈的舅舅入了寺廟,做和尚,在廟裏兢兢業業,準備日後在佛門有所作為,後來又去受戒。
所謂受戒,就是在光頭上燒十二個戒疤,以表皈依決心,日後也有做方丈的資格。
受戒第二天,小英子劃船來接他。
小英子說,你不要當方丈。
明海說,好,不當。
也不要當沙彌尾。
好,不當。
小英子又說,我給你當老婆,你要不要?
明海說,要。
寶相莊嚴,佛法無邊,都抵不過湧動的荷爾蒙。
妙玉也一樣,這是人性。
她原本也是個官宦家的小姐,卻到大觀園做了道姑。判詞是說,她想潔身,卻未能自潔。嘴上念著色即是空,心裏裝著空即是色。這金玉一般的人兒,終究還是陷入汙濁。
這應該又是個令人捶胸的故事,可惜80回丟失,再也看不到了。可以肯定的是,妙玉最終既不能潔也不能空,很可能流落到煙花巷了。
很多時候,最悲的悲劇不是死亡,而是把你視若珍寶的東西,以最殘忍的方式毀掉。
迎春的結局。
畫上是一匹惡狼,在追撲一個美女,準備吃掉她。
判詞是:
子係中山狼,得誌便猖狂。
金閨花柳質,一載赴黃粱。
“中山狼”是我們熟悉的東郭先生和狼的典故。“子係”還是拆字法,分開是“他是”,合並在一起是繁體的“孫”字。這裏指迎春嫁的夫婿孫紹祖,是個恩將仇報的中山狼。小人得誌,猖狂得不行,將迎春這個花柳之質的弱女子折磨而死。
這是字麵意思,如果再探究一層,或許還有更深的隱喻。
東郭先生愛心有餘,智商不足,他之所以救狼,是他死守著墨家的兼愛思想,認為眾生平等。
這個出發點是好的,但書生往往迂腐,死讀書,不切實際。原文結尾,說東郭先生是“仁陷於愚”,就是仁慈得很愚蠢。
這個寓言是明朝人馬中錫寫的,當時政治混亂,宦官篡權,社會矛盾一大堆,僅靠老祖宗的道統已經解決不了了。
曹雪芹所處的清後期也一樣。我覺得曹公是在質疑,在諷刺,也在迷茫。封建製度已病入膏肓,走向末路,上帝都救不了。
賈府幫助過的人當中,劉姥姥是知恩圖報的,但不是所有人都能保持善良,不落井下石都算好的。孫紹祖,賈雨村,都是賈府幫助過的中山狼,是回過頭咬賈府最凶的人。賈迎春小姐,是這大時代下的一個犧牲品。
再看惜春。
畫上是一座古廟,一個美人在裏麵誦經。
判詞是:
勘破三春景不長,緇衣頓改昔年裝。
可憐繡戶侯門女,獨臥青燈古佛旁。
脂批說,惜春後來“緇衣乞食”。緇[zī]衣是深色衣服,引申為僧尼服。
惜春從三個姐姐的遭遇,和家族紛爭中漸悟,看破紅塵,出家為尼。原本的侯府大小姐,隻能在青燈古佛旁了此殘生。
87版紅樓沒有按續書拍是英明的,交代了賈惜春身穿緇衣,沿街化緣。
王熙鳳結局:
畫上是一片冰山,冰山上有一隻雌鳳。
判詞是:
凡鳥偏從末世來,都知愛慕此生才。
一從二令三人木,哭向金陵事更哀。
畫上的雌鳳,代表王熙鳳。“凡”字加個“鳥”,也是繁體的“鳳”。
冰山在古代文學裏的意象,是看似高大雄偉,其實不長久,會很快消融。雌鳳立在冰山上,比喻鳳姐最後將無處立足。這座冰山,就是她娘家和夫家兩座靠山。
判詞中“一從二令三人木”的確切意思,目前沒有定論。主流觀點是,鳳姐嫁給賈璉,一開始“順從”,後來是發號“施令”,結果被休了,“人”和“木”,是個“休”字,隻能哭著回金陵娘家。
按我們現代人理解,離婚就離婚唄,憑鳳姐的美貌和智慧,到哪不能再找個男人?怎麽就會“更哀”呢?
所以曹公才說那是“末世”,是戕害人性的時代。鳳姐被休時,娘家和夫家都出事了。罪臣之妻,喪家之女,哪個男人敢接盤啊!
巧姐的結局:
畫上是“一座荒村野店,有一美人在那裏紡績”。
判詞是:
勢敗休雲貴,家亡莫論親。
偶因濟劉氏,巧得遇恩人。
賈家敗落,樹倒猢猻散。巧姐的“狠舅奸兄”撕掉麵具,露出獠牙,把巧姐賣到妓院。劉姥姥之前受過賈府接濟,知恩圖報,把巧姐救出火坑,後來嫁給劉姥姥的外孫板兒,成為一名村婦,紡織勞作。
權勢沒了,就不要還以貴族自居。家族敗落,就不要到處攀親。
曹公錐心之悟。
李紈的結局:
畫上是一盆茂蘭,旁邊一個鳳冠霞帔的美人。
判詞是:
桃李春風結子完,到頭誰似一盆蘭。
如冰水好空相妒,枉與他人作笑談。
桃李結子,指李紈生了孩子,青春就到頭了。幸運的是,他的兒子賈蘭不負眾望,登科做官。
第三句含義有點模糊。我采用蔡義江老師的觀點,是說李紈冰清玉潔,為亡夫守節一輩子,終於苦盡甘來。
但是世人也用不著羨慕忌妒。因為她付出的代價,是她的青春,她全部的生命。好日子來了,她卻“昏慘慘,黃泉路近”,隻能成為世人茶餘飯後的笑料。
我覺得曹公對李紈的態度,包括對賈蘭科舉中第的態度,是不屑的。他更認可寶玉的叛逆精神。讀書,做官,按社會道統要求的那樣過完一生,符合時代潮流,但不符合人性。
紅樓一書,與朱熹理學相反,是“滅天理,存人欲”,它把人性的美好和齷齪都擺在台麵上,希望找到一二知己,甚至主流階層的認可。
但曹公顯然是孤獨的,他不抱任何希望。所以他想讚美寶玉,卻處處給寶玉扣帽子,可勁抹黑。想讚美黛玉晴雯史湘雲這些“不正派”的女兒們,又處處讓她們不得善終。
不這樣不行啊,一桌子上全是左撇子,唯一用右手的那個人就很尷尬。世人皆醉我獨醒,不說點醉話怎麽行!
最後是秦可卿。
畫上是高樓大廈,有一美人懸梁自縊。
判詞是:
情天情海幻情身,情既相逢必主淫。
漫言不肖皆榮出,造釁開端實在寧。
全書裏作者主動刪除的最大一個章節,就是《秦可卿淫喪天香樓》,大約兩千多字。
兩千多字在紅樓夢裏,信息量是非常大的,足以說清楚秦可卿的死因和死亡方式。目前人們隻能靠蛛絲馬跡來推測。
這首判詞有脂批:“判中終是秦可卿真正死法,真正實事。書中掩卻真麵,卻從此處透逗。”
由此可知,畫麵上體現的是死亡方式:高樓是天香樓,秦可卿在樓上自縊。
判詞是死因:情天情海,幻化出秦可卿這幅情身。隻要多情,必走向淫。不要說賈家的不肖子孫都在榮國府,根本原因其實在寧國府。
從故事開始,寧國府大家長賈敬就不在家,外出做了道士,修仙煉丹求長壽,導致寧國府烏煙瘴氣沒人管。兒子賈珍成為寧國府的小皇帝,胡作非為,竟把鹹豬手伸向自己的兒媳婦。
後文賈珍、賈蓉這對父子,還會做出更齷齪的事,我們以後再說。
總之,這首判詞雖然寫的是秦可卿,卻可以看做賈府衰敗的原因,寧國府是罪魁禍首。秦可卿是禍水,也是受害者。
十二釵的命運交代完了。寶玉還想再看下去,警幻仙姑怕泄露天機,說別看了,我帶你去個地方。
05
警幻仙姑帶著寶玉,來到後麵院落。姑娘們,快出來迎接貴客了。
“一語未了,隻見房中又走出幾個仙子來,皆是荷袂蹁躚,羽翼飄舞,姣若春花,媚如秋月。”
幾個仙女見到寶玉,紛紛埋怨,對警幻仙姑說:“姐姐曾說今日今時必有絳珠仙子的生魂前來遊玩,故我等久待。何故反引這濁物來汙染這清淨女兒之境。”
這句話有重要信息。
第一回裏,絳珠仙子是林黛玉的前世。也就是說,不止寶玉一人進過太虛幻境,林黛玉也會進去。
由此推斷,十二釵,甚至包括副冊、又副冊中的女孩,天下癡男怨女,都有可能獲得太虛幻境一日遊門票。
太虛幻境是“感情”監管機構,她們已經在這裏注冊了,都能享受“警示”服務。
警幻仙姑回答,我原本是要去請絳珠的,誰知從寧國府門口過,碰到寧國公和榮國公的靈魂,兩位對我說,我們家已經富貴百年了,氣數已盡,不可挽回了。子孫雖然多,都不靠譜。隻有寶玉一人,還算“聰明靈慧”,可是又沒人指點引導。“萬望(仙姑)先以情欲聲色等事警其癡頑,或能使彼跳出迷人圈子,然後入於正路。”
我有幾次讀到這裏隻想笑。這寧榮二公的腦回路太感人了。
倆人的邏輯是,孫子寶玉不是性格乖張嘛,不是“色鬼無疑”嘛,好,就讓他先享受一番“情欲聲色”,等他發現這事沒啥意思,就專心讀書走正道了。這叫以毒攻毒。
怪不得大家都要祭祖呢。
警幻仙姑也相當配合。她說我先用他家裏的上中下三等女子的命運暗示他,看來這貨還沒醒悟。這不,咱們讓他“再曆飲饌聲色之幻”,說不定他哪天就頓悟了。
什麽“飲饌聲色”呢?
第一個是香,主攻嗅覺。
寶玉“但聞一縷幽香,竟不知所焚何物。”警幻告訴他,這種香是遍采名山中“異卉之精”,又加入各種寶樹之油所製,名叫“群芳髓”。
第二個是茶,主攻味覺。
“寶玉自覺清香味異,純美非常。”警幻說,這茶產地在放春山遣香洞,泡茶用的水,是仙花靈葉上的露水。茶名叫“千紅一窟”。
第三個是酒,也是味覺。
這酒是,“瓊漿滿泛玻璃盞,玉液濃斟琥珀杯”,“清香甘冽,異乎尋常”。
警幻接著說,這個酒是以“百花之蕊,萬木之汁,加以麟髓之醅、鳳乳之麯”釀造而成,名叫“萬豔同杯”。
脂批有注解,“千紅一窟”是千紅一哭,“萬豔同杯”是萬豔同悲。千紅,萬豔,這麽多漂亮有才情的姑娘,終究還是哭,還是悲。
第四個項目,是視覺和聽覺。
警幻仙姑叫來十二個舞女,開始演奏《紅樓夢》十二曲。警幻說,這曲子跟你們凡間不一樣,是以詞為重。“若不先閱其稿,後聽其歌,反成嚼蠟矣。”
然後讓丫鬟拿來原稿,寶玉一麵聽歌,一麵看詞。
如果按照行文順序,現在就該解讀紅樓十二曲了。但我想來想去,決定暫時不展開,感興趣的朋友可以去書裏看原文。
原因是我自己的閱讀經曆。最開始讀紅樓,知道這第五回很重要,並且苦於80回後偏離原著,就特別想把紅樓十二曲弄明白。結果越看越糊塗,都是捕風捉影。
前麵人物的判詞,已經把每個女孩的命運透露一些了,紅樓十二曲是判詞的補充和延伸,但是遠遠不夠。
就好比一則新聞短訊:某某因蓄意傷罪被捕,判十年有期徒刑。如果做一條新聞看,信息夠了。如果做小說看,這隻算個開頭。他為什麽傷人?跟被害人什麽關係?整個過程是怎樣的?作案前有什麽心裏活動?一概不知。
沒有細節,小說就失去了意義。
所以我想把紅樓十二曲留在後麵,穿插在中間,或者寫完80回後,回過頭再細說人物結局。
這組曲子其實總共十四支,中間十二支對應金陵十二釵的命運。
這回,我們隻展開第一支和最後一支。
第一支是引子。
開辟鴻蒙,誰為情種?都隻為風月情濃。
趁著這奈何天,傷懷日,寂寥時,試遣愚衷。
因此上,演出這懷金悼玉的《紅樓夢》。
意思很好理解。太虛幻境掌管著天下怨女癡男的命運,說到底都是風月故事。趁著這個機會,傷世感懷,排遣寂寥,演出這出紅樓夢。
請注意“懷金悼玉”四個字,我看很多資料說,“金”是寶釵,“玉”是黛玉,一出紅樓悲歌,就是懷念悼亡這倆姑娘的。
這沒錯,但我覺得局限了。
金和玉在紅樓裏,很多時候確實是特指。但此時此景,我倒覺得是泛指。書裏寫到的女兒們,從侯門千金到底層丫鬟,都在悼念之中。
要知道,書裏麵帶金帶玉的女孩可不止寶釵黛玉,“金”也可以是跳井的金釧,被賈赦盯上的金鴛鴦,甚至還有張金哥(不熟悉紅樓的可能都不記得這個姑娘)。
“玉”也可以是玉釧,妙玉,紅玉。在寶玉眼裏,女孩是不分高低貴賤的,都是水做的骨肉,都是鍾靈毓秀天地造化。
紅樓之所以偉大,經得起時間考驗,也正在於此。
最後一支是收尾,曲名叫“飛鳥各投林”:
為官的,家業凋零;富貴的,金銀散盡。
有恩的,死裏逃生;無情的,分明報應。
欠命的,命已還;欠淚的,淚已盡。
冤冤相報實非輕,分離聚合皆前定。
欲知命短問前生,老來富貴也真僥幸。
看破的,遁入空門;癡迷的,枉送了性命。
好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真幹淨!
這首詞沒有具體的指向性,但可以肯定不止是賈府,還包括薛、王、史家,以及跟賈府有牽連的豪門權貴。
曆史中,曹家在宋代的祖先曾抱過秦檜的大腿,遭世人唾棄,被罵“樹倒猢猻散”——(秦)檜樹倒了,攀附其上的猢猻們都會四散,跟食盡鳥投林一個意思。
我看過好些對紅樓過度解讀的,書,網絡,視頻都有,還挺開腦洞。不過紅迷看看就行,不要太當真。僅僅現有的文本,就已經夠我們研究了,別舍本逐末。
不信的話,我可以用”樹倒猢猻散“也敷衍出一篇“探軼”來。與寶玉有感情瓜葛的人當中,都是正常男女關係。隻有兩個人驚世駭俗,秦可卿與秦鍾,姐弟倆,都姓秦。前者違背人倫,後者違背天道。
可卿與寶玉雲雨之會的地方,又恰恰冠以“太虛”之名,這是秦觀的字。
而曹家在兩宋之交,因秦檜而再起,又因秦檜而遺臭萬年。那麽,曹公是不是對秦氏有某種成見呢?就像施耐庵對潘姓的執著。這很好掰扯,也足夠獵奇,不過也隻能作為八卦看看。
曹公是上帝視角,故事結尾沒有褒貶,沒有笑罵,隻有無聲悲憫。為官做宰的,恩將仇報的,負心絕情的,一片癡心的,全都沒了,命運才是主宰。它創造億萬蒼生,你方唱罷我登場,大家輪番表演,最後收回一切,幹幹淨淨。這是大徹悟,大悲劇。
紅樓十二曲唱完,書上有句話:
“歌畢,還又歌副曲。警幻見寶玉甚無趣味,因歎:癡兒竟尚未悟。”
說明不止黛玉寶釵這十二個女主,副冊、又副冊裏的那些小妾、丫鬟們,每人都有一支命運曲。可惜寶玉聽得“甚無趣味”,聽不懂啊。
怎麽辦呢?警幻仙姑都接下寧榮二公的委托了。她必須放大招。
歌舞停掉,酒席撤掉,帶著寶玉走進一豪華包房,包房內有一個美女。
請留意這位美女的長相:
“其鮮豔嫵媚,有似乎寶釵;風流嫋娜,則又如黛玉。”
辦好事之前,警幻還說了一大段很玄乎的話。用她的話說,“惟心會而不可口傳,可神通而不能語達”,就是讓讀者自己品。
所以我不確定我理解的是不是對,簡單說下,供大家參考。
首先,警幻說“好色即淫,知情更淫”,搞得我一直在捉摸啥叫“淫”。“淫”字有兩層意思,一是沉迷放縱,二是男女關係,合在一起是沉迷於男女那點事。但這似乎又不太準確。
我的理解是,當時的社會,男女之大防,男女關係破防了,社會秩序就會亂套,所以統治階層當做禮教拚命灌輸,情與色都不是好東西。可是沒有男女關係,人類不是就絕種了嘛?根本不用等三體人到來。
怎麽辦呢,方法就在一個度上。不管是情,還是色,隻要沉迷其中,統統叫做“淫”。
警幻仙姑又把“淫”分作兩類,“恨不能盡天下之美女供我片時之趣興”,這叫“皮膚濫淫”;“天分中生成一段癡情”的,叫做“意淫”。
西門慶,賈珍、賈蓉、孫紹祖這種,屬於“皮膚濫淫”;賈寶玉屬於“意淫”。這個“意”,更多是指情意。
警幻說寶玉,是“天下古今第一淫人”,就是這個意思,寶玉最癡情。
如果還不太理解,可以參考《天龍八部》的段譽。
段譽是癡情的,灑向美女都是愛,但他絕不濫淫,他是憐惜,是博愛,真正男女之愛的隻有王語嫣。
金庸厲害之處,是善於活用典型人物。我大膽猜測一下,寫段譽是參考了賈寶玉,這是毋庸置疑的。
其實段正淳和虛竹,也有賈寶玉的影子。
段正淳是身兼“皮膚濫淫”和“意淫”兩種特質的,一堆情人,一堆私生女,關鍵是他還特別癡情,個個都是真愛。
這貨上半身是賈寶玉,下半身是西門慶。
再看虛竹,他是倒置的賈寶玉。
身為國公府公子,寶玉是帶著“色鬼”標簽長大的,所謂“天生一段癡情”,可是偏偏他身邊全是漂亮女孩,淫是戒不掉了。
必須等到大廈傾倒,自己頓悟,才會“懸崖撒手”,皈依佛門。
賈寶玉受困於“戒淫”,虛竹正好倒置過來,受困於“淫戒”。
他一出場就是佛門弟子,謹遵教規,不吃酒肉,不近女色,可偏偏在西夏皇宮遇到“夢姑”,做了”夢郎“,“享盡人間豔福。”
金老爺子似乎覺得這還不夠,最後再爆大料,連虛竹的出身,都是一樁罪孽——和尚和女賊私通的孽種。這可真是命啊。
虛竹也頓悟了。做了靈鷲宮掌門,懷抱公主,女婢如雲。
陳世驤評價《天龍八部》用了八個字:“無人不冤,有情皆孽。”
什麽叫“有情皆孽”呢?
警幻仙姑說了,“好色即淫,知情更淫”,“情”與“淫”,是風月寶鑒的正反兩麵,也都是孽。黛玉剛進賈府,王夫人就對她說:“我有一個孽根禍胎”。
這樣看寶玉和虛竹,一樣的呆傻憨癡,一個是靈鷲宮主,一個是絳洞花王,都在女人堆裏生活過。一個被世俗世界強行“戒淫”,一個是為自己破了“淫戒”惶惶不安。
可是,情,或者說淫,都是人與生俱來的,總要經曆,無非是先後問題。
06
回到紅樓夢。
警幻仙姑談完理論,該讓寶玉實踐了。她說,薄命司你也看了,美酒仙茶也喝了,紅樓十二曲也聽了。
現在——
“再將我吾妹一人,乳名兼美字可卿者,許配於汝。今夕良時,即可成姻。”
是讓你知道,仙女也不過這個滋味,何況凡間女子。你啊好好消受吧,完事了趕緊用功讀書,“置身於經濟之道”。
說完,在寶玉耳邊“秘授以雲雨之事,推寶玉入賬”。
看到這裏,我們就知道跟寶玉在夢中雲雨的女孩是誰了。
她嫵媚如寶釵,嫋娜如黛玉,名字又叫秦可卿。
什麽意思呢?
薛寶釵,林黛玉,秦可卿,都是賈寶玉的“意淫”對象。所以這個女孩名叫“兼美”——兼有寶釵黛玉秦可卿之美。
寶釵和黛玉,文中寫的明白,秦可卿因為刪掉2000多字,導致讀者看不出她和寶玉的關係。
不過別擔心,蛛絲馬跡還是有的。隻要記住這個情節,後麵很多內容就好理解了。我們到時再說。
一番雲雨之後,寶玉和可卿“軟語溫存”,數天來,“難分難舍”。
這一天,警幻仙子帶著寶玉、可卿閑逛,來到一片荒涼之地。前麵一條大河阻隔,也沒有橋。
警幻說,寶玉別走了,趕快回頭。寶玉問,這是哪裏?警幻說,這裏是“迷津”,深萬丈,寬千裏,不通橋不通船,隻有一個木居士掌舵的木筏子。但他們不收金銀,隻載有緣者渡過。你要掉進去,我一片心血就白費了。
寶玉聽了剛要說話,
“隻聽迷津內水響如雷,竟有一夜叉般怪物躥出,直撲而來,唬得寶玉汗下如雨,一麵失聲喊叫:可卿救我!可卿救我!”
佛說,苦海無邊,回頭是岸。
之前的美酒仙茶,聲色歌舞,是警幻給寶玉製造的一場幻象,現在的恐怖夜叉,是給寶玉的警示——你要是執迷不悟,就會深陷迷津。現在回頭還來得及。
一警一幻,就是警幻仙姑的作用。
寶玉在夢裏喊“可卿”救命,襲人、媚人兩個丫鬟趕緊上來扶起,拉著手安撫,說別怕別怕,我們在這呢?
到這裏,寶玉在太虛幻境的一場大夢行將結束,夢要醒了,本回也即將結束。
我敢說,如果是一個現代作家寫到這裏,很可能會用長篇大論來歸束,因為謎團太多。寶玉夢遊太虛幻境,見到各色人物,各色事情,且與現實都有聯係,那麽從夢境切換到現實,總要有所交代,不然讀者看不明白,就會棄書。
但是紅樓夢沒這麽做,總是能意料之外,又情理之中。
我們看本回的結尾:
“卻說秦氏正在房外囑咐小丫頭們好生看著貓兒狗兒打架,忽聽寶玉在夢中喚她的小名,因納悶道:’我的小名這裏從沒人知道的,他如何知道,在夢裏叫出來?’”
考驗大家記憶力的時候到了。
不知道你還記不記得,本回前文,寶玉入睡前書裏最後一句話是:
“秦氏便吩咐小丫鬟們,好生在廊簷下看著貓兒狗兒打架。”
這是個古代貴婦的日常行為。寶玉是客,要午睡,秦可卿是一個體貼的主人,自然要處處周到,怕貓兒狗兒打架吵到寶玉睡覺。
可是寶玉此時已經在夢中好幾天了——“數日來柔情繾綣”,為什麽一夢醒來,秦可卿還在交代小丫鬟看著貓狗打架?隻過了一句話的時間。
這是曹公的厲害處。我一再重申,紅樓夢是中國古典文化的一場總結,包括文化符號,也包括創作技巧。
第一,這個結尾,是借用了黃粱一夢和南柯一夢。
黃粱一夢出自唐朝人寫的寓言故事,說有個姓盧的窮書生,在邯鄲一個旅店睡覺,入睡前店家正在做黃粱(小米)飯。
盧生睡著了,在夢裏娶了個千金小姐,中了進士,然後入朝為官,出將入相,最後又屢遭陷害,逢凶化吉。
八十歲時,盧生過完跌宕起伏的一生,壽終正寢。夢中他死了,在現實中醒來,發現店家的黃粱飯還沒熟。
南柯一夢也是類似故事。
黃粱夢的作者沈既濟,和南柯一夢的作者李公佐都生活在中唐,都在朝為官,也都曆經波折。
彼時安史之亂剛剛過去,盛世不再,大唐江河日下,身兼官員身份的文人最能體會這種落差,別說個人的功名富貴,即便是如日中天的李唐王朝,也會如一場大夢,回到一地雞毛的現實。
曹雪芹也生於末世,曆經家族敗落,樹倒猢猻散,自然有大夢之歎。
在黃粱夢的故事裏,神仙呂道士對盧生說:“人生之適,亦如是矣!”——人生功名富貴,也不過如此。
在太虛一夢裏,警幻仙姑對寶玉說:“不過令汝領略此仙閨幻境之風光尚然如此,何況塵境之情景哉?”
警幻仙姑就是神仙呂道士,寶玉就是盧生。
第二,秦可卿納悶,我的名字這裏沒人知道,寶玉是怎麽知道的?還在夢裏叫出來?
有點懸疑片的味道了。
這句有脂批:
“作者瞞人處,亦是作者不瞞人處。妙妙妙妙!”
如果我們細想,就能理解脂硯齋為什麽連用四個“妙”。
前麵說了,進入過太虛幻境的人,前80回明確寫出來的隻有一個半人,寶玉是一個,甄士隱算半個,因為他走到門口就醒了。但根據全書推測,甄士隱後來還是進去了。
那一群仙女又對警幻仙姑說,本來絳珠仙子的生魂那天要來的。說明林黛玉也會進去。
沒錯,在警幻仙姑案前掛過號的人,都會進入太虛幻境,當然也包括秦可卿。這就是脂批說的“不瞞人處”。
那麽“瞞人處”是什麽呢?
就是賈寶玉和秦可卿的隱情。
欲知後事如何,且聽下回分解。