2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (700)
2021 (539)
2022 (880)
2023 (542)
2024 (159)
2025 (9)
原題
傅雷夫婦自殺真相
傅雷先生
在采寫《家書抵萬金——傅雷與傅聰》的過程中，我采訪了諸多傅雷親友。我繼續進行采訪，著手寫關於傅雷的報告文學。
這篇報告文學，題為《傅雷之死》，交給《人民日報》主辦的雜誌《報告文學》。
之後，我緊急通知《報告文學》編輯部，《傅雷之死》暫緩發表！
為什麽我要求暫緩發 表呢？因為我對《傅雷之死》要作重大修改。
我慶幸在《傅雷之死》發表之前，發現了我的重大差錯！
傅雷家的保姆叫周菊娣，是浙江鎮海人。從二十九歲起，周菊娣就來到傅家工作，盡管她與傅雷夫婦非親非戚，然而十一年朝夕相處，如同一家人。
我采訪了她。
她回憶說：“傅先生是好人。有幾次，我生病了，傅先生把醫藥費放在我的麵前，一定要我上醫院看病。我不去，他就發脾氣。我看病回來，他才放心了。我的女兒住在浦東。有時我去看女兒，如果晚上八點還沒回來，傅先生就坐立不安，生怕我路上出什麽事情。有幾次我把飯煮爛了，覺得真過意不去，趕緊向傅先生打招呼，他並沒有生我的氣，高高興興吃爛飯。還有一次，我失手把一盆大排骨翻在地上。我趕緊向傅先生道歉，他反而笑笑，幽默地說成了‘拖地板排骨’啦，沒有責怪我……”
她說起了傅雷的為人：“傅先生正正派派，整天埋頭於書房寫作。來了客人，占了時間，他當天晚上就多工作一會兒，把失去的時間補回來。有時候，我到書房裏擦玻璃窗，他連頭也不抬，一句話也不說，隻顧自己工作。他的脾氣非常直爽，見到不對的地方，就當麵‘開銷’。他心地好。傅太太性格溫和，為人善良。我在傅家工作那麽多年，從未見過傅太太發過脾氣，她整天笑嘻嘻的……”
上海江蘇路傅雷故居
在傅雷夫婦晚年，長子傅聰在英國，次子傅敏在北京，唯一與傅雷夫婦生活在一起的是保姆周菊娣。
第一個發現傅雷夫婦自殺，是保姆周菊娣。
去派出所報案的，也是保姆周菊娣。
正因為這樣，我認為根據周菊娣的回憶寫成的傅雷夫婦之死，當然是準確的。
周菊娣告訴我，傅雷夫婦是喝敵敵畏自殺的。
傅雷的兩個兒子傅聰和傅敏也這麽告訴我。
我把傅雷夫婦喝敵敵畏自殺，寫進了報告文學《傅雷之死》……
我差一點掉進錯誤的泥潭！
幸虧在發表前，為了更加準確起見，我認為應該到公安部門核實一下傅雷的死因。
在上海公安部門的幫助下，我查閱了傅雷的死亡檔案，這才弄清傅雷之死的真實情況，更正了種種誤傳——我明白，就連傅雷之子傅聰、傅敏，就連當時唯一和傅雷夫婦生活在一起的保姆周菊娣所說的情況，都與檔案不符！
驗屍報告指出，傅雷頸部有馬蹄狀索溝。報告還附有傅雷夫婦所用自縊的床單的照片，這些檔案確鑿無疑地證明傅雷夫婦是上吊自縊……
那麽重要的目擊者、當事人保姆周菊娣為什麽說傅雷夫婦是服敵敵畏自殺的呢？
我再度訪問了周菊娣，又訪問了法醫及當時處理現場的戶籍警，終於弄清真相：
那天上午八時半，周菊娣遲遲不見傅雷夫婦起床。按照傅雷家的規矩，保姆是不能隨便進入主人臥室的。隻是由於情況異常——傅雷夫婦連續被鬥四天三夜，今天這麽晚沒有起來，會不會發生意外？
一直等到九時三刻，仍不見有任何動靜。
當周菊娣走近傅雷夫婦臥室的時候，敲了敲房門，傅雷夫婦沒有回答。
周菊娣又敲了敲房門，傅雷夫婦仍然沒有回答。
周菊娣把房門敲得很響，傅雷夫婦還是沒有回答。
周菊娣感到情況不妙，她非常緊張地推門，門沒有反鎖。她見到傅雷夫人直挺挺躺在地上——實際上，傅雷夫人當時並沒有倒在地上，是保姆神經過分緊張造成的錯覺。
周菊娣嚇壞了，不敢再看一眼，就連忙跑到派出所報案。
戶籍警左安民趕來，進入傅雷夫婦臥室，保姆一直不敢進去。
傅雷夫人朱梅馥與傅聰、傅敏（1939年）
後來，當周菊娣終於硬著頭皮進入現場時，傅雷屍體已經被左安民放在躺椅上。周菊娣見到傅雷身上紫色屍斑，誤以為服毒身亡。保姆憑自己的推測，以為傅雷夫婦是服敵敵畏自殺。
為了詳細了解傅雷之死，我在1985年7月10日找到了當年的戶籍警左安民。他是第一個進入現場的人。他的回憶，澄清了一些關於傅雷之死的誤傳。
以下是根據他的談話錄音整理出來的：
1966年9月3日上午九點多，我接到傅雷家保姆的報告，就趕去了。
當時，傅雷臥室的房門關著，但是沒有反鎖。我使勁兒一推門，看見傅雷夫婦吊死在臥室的落地鋼窗上（注：臥室外為陽台，他們住在底樓）。鋼窗關著。夫婦倆一左一右吊在鋼窗的橫檔上。傅雷先生在右邊，傅雷夫人在左邊。
我推門時勁兒太大，一股風衝進去，傅雷先生上吊的繩子就斷了。他掉了下來，正好落在旁邊的藤躺椅上。
我趕緊把門關上，打電話給長寧分局，治保科的經誌明等來了，我們一起進入現場。我走上前，把傅雷先生扶正，躺在藤椅上。所以，後來進入現場的人，都說傅雷先生是躺在藤椅上死去的。其實不是那樣，是我把他在藤椅上放好的。
他們上吊用的繩子，是浦東的土布。那是一床土布做的被單，撕成長條，打個結。你看，死亡檔案上有當時拍的照片。這土布上有藍色方格。照片上右麵那個斷了的布條，就是傅雷先生的。
當時，地上鋪著被子。被子上是兩張倒了的方凳。我把傅雷夫人放下來，放在棉被上（注：這點與保姆周阿姨的口述不一致。據左安民說，保姆當時神情非常緊張，不敢正眼看，可能記錯）。
長寧分局治保科經誌明和長寧區法院有關人員，一致認為傅雷夫婦是自殺。當時，除了把上吊的布條拿回去拍了照之外，現場沒有拍照。
傅雷先生死去的時候，穿的是汗衫、短褲，夫人穿的也是睡衣。屍體曾用車送到上海市人民檢察院法醫檢驗所檢驗，法醫是蔣培祖。他們根據頸部有馬蹄狀索溝，斷定為自縊致死。身上有灰紫色的屍斑，說明死亡已有好幾個小時。
區法院來了十多個人。我當時跟他們一起在傅雷家清點財產。我記得，花了兩天兩夜。
當時曾發電報給傅雷在北京的一個兒子（即傅敏）。他回電說，後事托他舅舅（即朱人秀）處理。
傅雷死的時候，留下遺書和好幾個信封。信封裏裝著東西，上麵寫著給誰。我沒有動過。後來，舅舅來了，他跟法院一起處理的。舅舅是老幹部，那時候靠邊了。
我聽保姆說，她在那天早上，很久沒見傅雷夫婦起床，就在門外邊喊傅先生。裏麵沒有答應。她這才推門，一看，嚇壞了，趕緊把門關上。她當時沒有走進去看。一方麵她有點害怕；另一方麵傅雷有規矩的，未得同意，保姆不能隨便進他的臥室的。
我進去的時候，記得有一盞很暗的燈還點在那裏。那時候，傅雷夫人掛在那裏，這是很清楚的。是我親手把她放下來的。
傅雷臥室的門，如果開了一點點，隻能看到傅雷夫人——窗的左邊。窗的右麵是看不到的。
1955年傅雷夫婦陪同來訪的波蘭文化代表團官員埃娃夫
當時，我管的地段，文化界的人很多，五百多戶中有二百多戶被抄家。
一開始，遇上抄家，我就趕去查看有沒有抄家證明。著名影星祝希娟（電影《紅色娘子軍》女主角）也住在那地段。當一些中學的紅衛兵抄她家的時候，我趕去了。一問，他們沒有證明，我就不許他們抄。他們罵我是“老保”。我說，要執行《十六條》。他們說，《十六條》之外，還有第十七條哩，跟我吵。盡管當時我對運動也認識不清，但是，我們做公安工作的，總還是按照製度辦事。沒有抄家證明的，就是不給抄。
後來，抄家的越來越多，根本不跟派出所打招呼，社會上越來越亂，我也顧不上。
傅雷家，本來我以為不會有什麽單位來抄家的，因為他不屬於什麽單位。上海音樂學院跟他們家沒什麽關係。他們的紅衛兵來抄家，沒跟我打招呼。所以一直到傅雷夫婦死了，我才知道。
那時候，自殺的很多，差不多天天有人死。當時，考慮到傅雷是社會上很有影響的作家，所以特地請市檢察院的法醫來驗屍。不是重要的案件，市裏的法醫是不來的。
傅雷與夫人朱梅馨、兒子傅聰在書房（傅聰從波蘭回國時留影）
我是在1958年開始當這一地段的戶籍警，1968年7月21日離開。那時候公檢法搞“清隊”，我被打成了“現行反革命”。我有一個本子，曾把我管的地段哪一家什麽時候被抄家，什麽單位來抄的，負責人是誰，都記下來。還有各單位來抄家時交給我的證明、抄家物資的收條，我都收集起來，有一大堆。很可惜，我被打成“現行反革命”之後，這些東西都丟了。
我管那個地段十年，傅雷家我常去的。傅雷待人很客氣的。他是高級知識分子，並沒有看不起我這個民警。一開始，我管那個地段，他成了右派。我總喊他“傅先生”。第一次去，問了他家幾口人之類的。慢慢的，我們熟悉了，正好遇上傅聰出走。我常常上他家，他們都很和氣，和我聊天，有什麽說什麽。他那樣悲慘地死去，很可惜的。
應當說，左安民的這些回憶，是極為珍貴的曆史資料。他的回憶，糾正了保姆當時在神經過分緊張情況下所造成的錯覺。
又據保姆回憶，1966年9月3日下午四點多，一輛收屍車駛入上海江蘇路，停在一幢貼滿大字報的花園洋房——傅雷家前。在公安人員的監視下，傅雷夫婦穿著睡衣、光著腳，被抬上了車，說是送往萬國殯儀館。
保姆把傅雷夫婦前幾天穿的外衣熨平，自己花錢買了兩雙黑色的軟底鞋，於翌日趕往殯儀館，給傅雷夫婦穿上……
傅雷遺書複印件
其實，傅雷夫婦的遺體並沒有直接送往萬國殯儀館，而是前往上海市公安局法醫處。
據上海公安部門告訴我，傅雷因屬著名人物，所以在他自殺身亡後，曾送上海市公安局屍檢——這事，當時連他的保姆都不知道，隻說屍體送火葬場，而實際上是送往公安局法醫處……
查閱檔案，使我的作品避免了一次重大的失誤。
起初，傅雷的親屬不相信傅雷自縊——因為他們一直是聽保姆說是服毒而死。經我說明了檔案所載的事實，出示死亡檔案複印件，他們信服了。
根據檔案以及戶籍警的回憶，我在報告文學《傅雷之死》中第一次披露了傅雷自殺的真實情況：
經過多方查詢，1985年7月，我終於在上海公安部門的幫助下，找到了這份案卷。
上海市人民檢察院法醫檢驗所有關傅雷的屍體檢驗證明書複印件
案別：上吊自殺
姓名：傅雷 朱梅馥
受理日期：1966年9月3日。
結案日期：1966年9月12日。
承辦單位：××分局××科。
這是一份觸目驚心的死亡檔案。其中有案情報告、驗屍報告、《周菊娣陳述筆錄》、傅雷和朱梅馥遺書、上吊繩索照片以及查封物品清單等等。
案情報告一開頭，就非常清楚地寫明了死者的身份：
傅雷男五十八歲，上海南匯人，作家。
朱梅馥（傅雷之妻）女五十三歲，上海南匯人，家務。
發現（非病死亡）1966年9月3日。
報告1966年9月3日。
驗屍1966年9月3日。
傅雷在江蘇路宅邸臥房前的陽台上（1964年）
傅雷夫婦有兩個兒子。當時，長子傅聰客居英國倫敦，次子傅敏在北京工作。在傅雷夫婦身邊，唯有保姆周菊娣。周阿姨是第一個發現傅雷夫婦憤然棄世的人。案卷中的《周菊娣陳述筆錄》，是一份十分珍貴的曆史文件。現全文抄錄於下：
傅雷夫婦
依靠檔案查清傅雷夫婦之死這件事，給了我深刻的教訓，從此我更注意依靠檔案，發揮檔案的作用。
我在1986年第二期《報告文學》雜誌發表的《傅雷之死》，被許多報刊所轉載，並選入《曆史在這裏沉思》等書。就連遠在紐約的我的表妹，也見到當地華文報紙連載，隻是改了標題——《傅聰之父傅雷之死》，因為在海外傅聰的知名度超過了他的父親傅雷。日本譯成日文發表。
（本文摘自葉永烈著《出沒風波裏》）
傅雷博學，這些應該考慮到。
我見到文革投河自殺的老院長，袖口領口和褲腳都自己認真捆綁好。在顏麵掃地的年代，為自己保留一絲尊嚴。
寫鄭州720水災，隧道死亡人數必定是6人一個不多一個不少。
記住：和政府保持一致是寫紀實文學的唯一準則。
傅雷用自己的勞動致富，著作等身，你懶蟲想不勞而獲？還要害人性命？
想不到如今還有這麽惡毒的人，居然為害死傅雷夫婦的人找理由？
runrunrun777 發表評論於 2021-09-02 02:22:02
有什麽了不起，住那麽大的房子，難道不應該均貧富
有什麽了不起，住那麽大的房子，難道不應該均貧富
～～～～～
傅家住的是一層，並不是一幢房子。住大房子的，一直在中南海裏，去那裏均貧富吧。