2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (701)
2021 (540)
2022 (880)
2023 (542)
走得回去的叫歲月，走不回去的才叫花樣年華。
有一些事，不是每個人都會碰見，例如出軌與被出軌。但是，人天生好奇，他們迫不及待想知道：“要是我，我會怎麽做？”
然後，電影就成了人生實驗品。於是，看電影時，有人看的是別人的人生故事，有人卻看到了自己的人生實驗。
王家衛的《花樣年華》帶你實驗：“如果你被愛人背叛了，你會怎麽做？”
這第一部打入內地電影市場的港式電影，讓梁朝偉勇奪金像影帝，也讓我們知道什麽是克製。
上個世紀，香港九龍城，擁擠的出租屋。兩對小資夫婦在這裏上演了港式婚姻故事，表麵風平浪靜，實則暗流湧動。
蘇麗珍（張曼玉飾）是船票公司老板的秘書，性感的旗袍，精致的妝容，整齊的雲鬢，即便去買麵，她也打扮精致。
她對生活認真，對自己苛求完美，既保守又克製。
周慕雲（梁朝偉飾）是報社編輯，幹練的西裝，精神的大油頭，風度翩翩。
他倆都有家庭，蘇的丈夫年輕有為，經常去日本出差；周的太太年輕貌美，經常在酒店上夜班。
命運的安排，他們成了鄰居。
但命運的捉弄，蘇的丈夫和周的太太偷偷在一起了。換言之，蘇麗珍和周慕雲被出軌了。
惺惺相惜的周和蘇一起模擬：他們的伴侶是如何出軌的？
他們想知道，為什麽他們會輕易背叛愛情？在茶餐廳裏，兩人在猜，是誰先打給誰約第一頓飯；在的士裏，兩人在猜，是誰先牽手的；在大街上，兩人在想，是誰先開口說在外麵過夜的；模擬到最後，他們無奈地說出：事到如今，誰先開口有什麽所謂？
愛情都變味了，追究過程有什麽意義？人在，心也不在了。模擬結束了，但朝夕相處，兩人卻愛上對方了。他們克製住自己的感情，保持距離，盡量避嫌：我們不會像他們一樣的。
他們不想成為自己曾經厭惡的人。最後，他們沒有在一起。蘇麗珍也沒跟丈夫離婚，還生了個兒子。
蘇麗珍在這段模擬出軌中，她堅定了“克製的美好”，治愈了婚姻，治愈了自己，治愈了愛情。
在那個出軌成常態的年代，“克製”究竟是一種怎樣的存在？“用出軌治愈婚姻”隻是王家衛的電影實驗，在現實生活中並不可取。王家衛隻是想借出軌，以毒攻毒，道出“克製”的奇妙。
戲如人生，克製、油膩、放縱，電影裏的誰，又會成了現實中的你。
01
有一種感情觀，叫“愛而不得，挺好”。少年的愛，是奮不顧身；中年的愛，是克製隱忍。麵對丈夫的出軌，如果蘇麗珍選擇勇敢接受周慕雲的愛，要錯兩個人一起錯，似乎無可厚非。
但在那個閑話也能殺死一個女人的時代，蘇麗珍選擇潔身自好，克製自己，絕不走錯半步。
旗袍是保守與克製的象征，蘇麗珍在戲裏穿了26套旗袍，在曖昧的戲裏，她始終克製待己。在周慕雲房間討論小說，房東突然回家，蘇麗珍怕得一整晚躲在房間，等天亮後才出來；暴雨天，周淋雨回家拿傘給蘇，蘇害怕別人認出傘是周的，堅決不撐；房東幾句勸告，蘇就能不顧內心真切的感情，斷絕與周的來往。
她不是冷酷無情，她隻是覺得，對於愛情，她要光明磊落，不允許半分汙點，越愛越克製。
但在王家衛的電影裏，沒有聖人，隻有嚐盡感情酸甜苦辣的平凡人。即便蘇麗珍克製到冷漠，她也有不顧一切的衝動。周慕雲第一次邀請蘇麗珍去2046房寫小說，她雖然拒絕，但最後還是緊張地赴約。她在酒店的樓梯上跑上跑下，掙紮猶豫，一次又一次轉身離開，但最後還是敲開了房門。她一改平日穿衣黯淡的風格，穿了一件紅色的旗袍，也許是愛情讓一個被背叛得心灰意冷的女人重燃了生活的熱情。
兩人經曆了一段曖昧的時光，然而最終，她卻堅持：我不會像他們一樣的。身受丈夫出軌傷害的女人，最終的理智和克製，讓她壓抑了內心的情欲，受著道德的束縛，決定不跟他們一樣。
兩個真心相愛的人最終隻能在電話裏以沉默告別。
2年後，她偷偷去新加坡找周慕雲。大家以為她是來開始戀情的，其實她隻是想偷偷拿走她的繡花鞋，當年周慕雲私藏的。
她默默地結束這一切，斷得幹幹淨淨。她的克製，讓愛情幹幹淨淨，刻苦銘心。她的隱忍，讓她絕對不會走丈夫的錯路，去玷汙心中美好的感情。
比起相愛就要在一起，“一別兩寬，各生歡喜”，讓周蘇這段愛情更難能可貴。
02
有一種感情觀，叫“比起我愛你，我希望你更愛自己。”麵對一段出軌的感情，周慕雲已經說服自己：“又不是我做錯，何必每天問自己做錯了什麽。”
周慕雲想得很明白：不克製的妻子，不值得愛。在模擬出軌的遊戲裏，看著蘇麗珍極力克製對自己的愛，周慕雲想得更明白：相比不克製的妻子，蘇麗珍更值得愛。
每天下班，在又長又抖的石板樓梯上，蘇麗珍和周慕雲都要去打包雲吞，一上一下，經常偶遇。在這狹窄的樓梯上，昏黃的燈光下，兩人難堪地相對著，曖昧的氣氛正濃，兩人卻隻是輕描淡寫地打了聲招呼：“你好。”“這麽巧。”
兩人在這一次又一次難堪的相對中，暗生情緒，卻一直恪守底線：我們不會像他們一樣的。在2046房間創作小說的日子，是被出軌後，周和蘇最快樂的日子。周慕雲既看出了蘇麗珍創作時的快樂，也看到了她的焦慮：害怕被鄰居說閑話。
明明他們什麽都沒做，隻是一起寫稿，卻像被審判的犯人一樣。此時的周慕雲，喜歡蘇麗珍的才華，更喜歡她的克製。被房東質疑夜晚出去太多，蘇麗珍人言可畏，不再跟周慕雲聯係，周慕雲不挽留半句，尊重她的決定。
但愛情不是你想控製就能控製。在那個傾盤大雨的夜晚，周慕雲說出了自己真實的情感：
“我一直在想，他們是怎樣開始的。現在我明白了，原來很多事情都這樣，不知不覺就發生了。”
愛情是不可控的。
蘇麗珍沉默拒絕，周慕雲淡然一笑，隻說了一句：“好好守著你的丈夫。”，不再強迫。
愛情是不可控的，但愛到極致是克製的。
愛而不得，周慕雲離開香港，走前打了個電話：“如果多一張船票，你會不會跟我走？”
在電話那頭，蘇麗珍沉默拒絕。周慕雲徹底接受了被拒的結果。
這句話看似一句廢話，蘇麗珍就是賣船票的，她要想走，隨時跟你走，周慕雲有沒有多一張船票，根本不是重點。但這句話，卻將周慕雲愛而不得的掙紮表現得徹徹底底。
再克製的愛情都帶點掙紮，掙紮後灑脫離開，這才接點煙火氣，這才符合王家衛的愛情。
王家衛說，周慕雲和蘇麗珍是一種難堪的相對，她一直羞低著頭，給他一個接近的機會。他沒有勇氣接近。她掉轉身，走了。
在我看來，周慕雲並不是不勇敢。他愛她，所以要極力保護她的克製和原則。在他看來，愛不是占有。所以被拒絕後，他收起欲望，不再多問一句，尊重她的選擇。
成年人的愛不是天雷勾地火，而是克製自己的欲望，保護她，捍衛她所捍衛的，即便愛而不得也在所不惜。換而言之，這是“比起我愛你，我希望你能更愛自己。”
03
有一種感情觀，叫遊戲人間。
周慕雲和蘇麗珍的克製，並不是那個年代的古板保守氛圍造就的，相反，那個年代放縱欲望的人比比皆是。他們覺得，克製是束縛。他們不想被感情束縛，想做什麽就做什麽。他們以為，這是少年的熱烈，是中年的瀟灑，在王家衛眼裏，這隻是油膩和幼稚。
周慕雲的朋友阿炳，就是這樣一個人。
周慕雲專一深情，而阿炳花心狡猾，性格一南一北的人，成了朋友。下班後，在大排檔，周慕雲和阿炳喝啤酒，聊心事。周問阿炳：我問你，從前有一些人，如果心裏有了秘密，但又不想讓別人知道，你知不知道他們會怎麽做？阿炳說不知道。
周說：“他們會跑到山上，找一棵樹，在樹上挖一個洞，然後把秘密全說進去，再用泥巴把洞封上，那秘密就會永遠留在那棵樹裏，沒有人會知道。”
阿炳非常嫌棄：那麽辛苦？找一個女人發泄不是更好？這就是阿炳的人生觀：感情像塑料，女人如衣服，認真你就輸了。阿炳早上在醫院做完手術後，線還沒拆，就跑到賭場賭通宵。欠下巨債後，去香港紅燈區找女人睡覺，睡了還沒錢給。第二天他找周慕雲借錢還債，周把吃飯的錢都借給他了。誰知，他先把錢拿去吃宵夜了。
這就是30多歲阿炳的遊戲人間：放縱自己的欲望才是人間快活。
殊不知，這樣的放縱，隻是如行屍走肉般，在人世間做著物理移動。阿炳所在的香港年代，是金庸的武林時代，很多人都在模仿金庸世界裏的快意恩仇。金庸武林裏的瀟灑，他們活成放縱；武林的不為情所困，他們活成濫情；江湖的大俠氣，他們活成油膩中年男。
油膩中年男阿炳一直覺得克製的周慕雲活得太憋屈，周慕雲隻有一句：“你以為每個人都像你一樣嗎？”其實真正憋屈的，是被欲望控製的阿炳，而他卻不自知。
如今，仍有不少人，活成了這副模樣，卻不自知。
04
有一種感情觀，叫有錢就任性，對感情認真你就輸了。
他們認為，克製的人，不是無能就是窮。蘇麗珍的老板就是這一號人。
作為秘書，蘇麗珍除了安排好老板的日程外，還要照顧好老板的老婆和小三。在外人看來，蘇麗珍老板有錢有勢很風光，老板自己也覺得有錢能駕馭感情，有錢就應該任性，要在小三和老婆之間遊刃有餘。但是，在蘇麗珍和王家衛看來，被金錢和性欲控製的老板，活得很憋屈。
老板過生日那天，老婆晚上在酒樓安排了生日會，小三很識趣地不約他吃飯，隻讓人把生日禮物送到公司。
當蘇麗珍把禮物遞給他，並告訴他是小三送的時候，他眼睛突然怒圓，瞪著蘇：“她來公司了？”蘇趕緊說：“沒有，她派人送來的。”這才讓他鬆了一口氣，看上去對感情遊刃有餘的他，很被動。小三的禮物是一條鮮豔的領帶，老板拆開後，立馬戴上了。
蘇麗珍一眼就看出了老板換了領帶：“領帶不錯啊，很鮮豔。”這是在提醒老板，你老婆也能一眼看出這領帶是外麵的女人送的。老板立馬換上了自己的領帶，去參加老婆準備的生日會。
自以為活得很灑脫很任性的他，其實活得又慌又慫。這就是老板所謂的“有錢就任性”，自以為自己將情感控製得遊刃有餘，孰不知自己被性欲控製得服服帖帖。
05
我們不知道，放縱欲望的阿炳和老板，後來會活得怎麽樣。但我們知道，蘇麗珍和周慕雲克 製的愛情一直流傳到現在，經久不息。他們克製到，全世界都不知道有這樣一段感情發生過。
這不能說的秘密，周慕雲隻能說給吳哥窟的樹洞聽，沉淪在佛門裏。
即便不是圓滿結局，我們仍渴望這份，愛到極致才懂克製的感情。也許愛情不要那麽多遺憾，愛就要勇敢說出來，但我們更佩服蘇麗珍和周慕雲。作為愛情的受傷者，他們還能克製內心的感情，堅守原則，保護一段純潔的感情。
克製比放縱，更值得推崇，就像失去比得到，更值得欽佩一樣。就像王爾德所說的：人的一生隻有倆大悲劇，一是得不到自己想要的，二是得到了。
得不到你會遺憾，得到了你就會期待下次再得到，欲望無限。無論是愛情還是事業，知道你自己要什麽，然後恪守原則，克製欲望，悲劇才不會太多。
電影最後有一句話：
“那些消逝了的歲月，仿佛隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。他一直在懷念著過去的一切。如果他能衝破那塊積著灰塵的玻璃，他會走回早已消逝的歲月。”
年輕時覺得，周慕雲要回去找回蘇麗珍，才不算遺憾。但經曆了世事變幻，成年人反而覺得，走得回去的叫歲月，走不回去的才叫花樣年華。
就讓這克製的美好愛戀，留在過去吧，想念了，拿出來回味一下就好。
轉自國館文化
庸生的父親是誰？想一想電影裏他們兩個一個寫武俠一個給意見。。。。。。