2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (701)
2021 (540)
2022 (880)
2023 (542)
臭臭是一條很普通的狗,是京巴和蝴蝶犬的混血。雖然是個“串兒”,但很漂亮,身子是金褐色,四個爪子卻是純白。如果此時它還活著的話應該有16歲了。聽妻子說,臭臭原來是她鄰居家的。可妻子那時也還小,怕家裏不讓養,沒想到抱回家後嶽父喜歡得不得了,又抱又親。不僅如此,就連幼犬隨處便溺這一“惡習”也欣然接受了。妻子大大地鬆了口氣。
臭臭的童年和青年時代過得頗為舒坦,全家人寵愛有加。妻子說,臭臭小時候不願意在家待著,過一會兒就站到門口哼哼唧唧,嶽父嶽母隻好繼續下去遛,有時一天要遛七八次。
等我們第一個孩子慕慕出生,臭臭的地位有所下降,我們已經不能像以前那麽留意它了。不過,臭臭還是有一定的關注度,它因為上下樓造成了腰椎受損,隻要妻子和我遛,就會抱著它上下樓。
很快,臭臭的地位又下降了一截。在老大慕慕兩歲半的時候,老二昕昕出生了,嶽父家裏變得更加亂糟糟。但這時,我們更離不開嶽父家了。短短三年內,我父親先是得了腦血栓,左邊身子不能動彈,後來又檢查出喉癌,術後的護理極為重要,隻能靠母親一個人照顧。那段時間,每個人都活得焦頭爛額。除了喂狗遛狗這些硬性任務外,我們已經和臭臭沒有什麽感情上的交流,它也不再期望我們會去給它撓癢癢,遇到孩子的爬行墊也盡量躲著走。漸漸地,臭臭從家庭重要成員變得可有可無。
由於年事已高,臭臭的腰椎還是出了問題,走路經常一瘸一拐,偶爾還尖叫一聲。我們開車帶它去寵物醫院,路上,可能是預感到什麽,臭臭開始大滴大滴地掉眼淚,把胡子都弄濕了,妻子像哄孩子一樣不停地安慰它。到醫院檢查,臭臭的腰椎問題不大,但醫生卻意外地發現它得了乳腺癌,需要手術,錢倒是不多,4000元,但需要輸好幾天液。嶽父的意思是不治了,就這樣吧。妻子不同意,堅決要求手術,之後每天請假帶著它去醫院,臭臭居然很快就恢複了元氣。
雖然又闖過一關,但臭臭一些固有的毛病卻因為人的無力照顧而逐漸放大,比如一到熱天就要脫毛,嶽父愛幹淨,也怕孩子到處亂爬,每天都要擦地,清理狗毛就需要不少時間,要是趕上臭臭來例假,那就更麻煩了。臭臭的排泄也出現問題,如果遛得不及時,還會在房間裏大小便。此外,它身上的味道也越來越重,即便每周洗一次,味道還是很濃。就連老二也開始捂著鼻子抱怨臭臭,指著它,斷斷續續地說:“臭臭,臭??”嶽父曾經幾次半開玩笑地說要扔掉它,妻子總是說你先把我扔了吧!
有一天,我正在上班,妻子打來電話,說臭臭丟了,早上嶽父遛狗,突然想上廁所,就趕緊回來了,但他沒有把狗帶上來。等再下樓,臭臭已經找不到了。妻子和嶽母在小區裏找了幾圈,一無所獲。正垂頭喪氣時,發現臭臭就趴在樓下靜靜地等著,眼裏含著淚水,一副驚魂未定的樣子。
大約過了一周時間,臭臭再次丟失,起因是老二昕昕晚上折騰,嶽父睡不著,又去遛臭臭。據嶽父說是臭臭自己消失在夜幕裏了。第二天早上得知消息的我們到處去找,可臭臭再也沒有出現。
我很奇怪妻子的表現,我原以為她會大吵大鬧一番,但是她沒有,甚至提也不提。妻子已經認定臭臭不會再回來了,她甚至沒有發朋友圈發動大家去找。
在家裏,我們很少提及臭臭,隻有兩個孩子會時不時地嚷嚷要找狗。就這樣,臭臭在大家有意無意的忽略中,漸行漸遠了。直到有一天,在路邊,我看見一隻狗,從後麵看像極了臭臭。當時,我眼裏就有了淚花,等跑到前麵一看,是一張完全不同的臉。我寧願相信臭臭是自己意識到這個家不再需要它而出走的,其他任何解釋,隻會讓我愧疚不已。