照相機的200年進化史（ZT）

打開微信掃一掃支付，拍一段寵物視頻上傳抖音，用淘寶拍照識別商品。在攝影術誕生後 180 年的 2019，攝像頭已經成為我們日常生活不可分割的一部分。

曆史上第一張照片曝光要 8 小時，曾經拍照還要衝洗膠卷，而如今手機標配攝像頭，哢嚓按下快門，一張照片就出爐了。攝影技術是怎麽演變到如今這個階段的？有哪些公司和產品推動了演變發生？演變帶走了什麽，留下了什麽？帶著這些疑問，我們回顧了一番攝影技術的演變曆程。

攝影走向大眾

世界上第一張照片要追溯到 193 年前。第一次工業革命期間，歐洲科學家們通過研究增進了對感光物質和物影成像的理解。1826 年，從小對發明很感興趣的法國人尼埃普斯，在前人研究的基礎上，利用日光蝕刻法拍攝了人類曆史上第一張存世照片：《窗外風景》。

尼埃普斯曝光了足足 8 個小時才獲得了這張照片。為了改進曝光成像時間，他找到了舞美設計師達蓋爾。兩人一起合作改進技術，最終於 1839 年發布了達蓋爾攝影術。這是人類曆史上攝影技術真正的開端。

在隨後 50 年間，盡管攝影技術一直在縮短曝光時間上演進，誕生了濕版攝影工藝和幹版攝影工藝，但整套攝影設備依然非常笨重、且不易攜帶。

《中國攝影》一篇文章這樣描述 19 世紀中期流行的濕版攝影法，“攝影師外出拍攝時必須攜帶著遮光的帳篷、化學藥品、玻璃片、笨重的支架以及一壺水，全套裝備通常是整整一馬車”。

這對於普通人來說根本負擔不起，學習成本也很高。讓攝影變得輕便、並且走向大眾的人，是喬治·伊斯曼（George Eastman）。

1880 年，在銀行工作的伊斯曼辭去了職務，專心研究照片拍攝技術。他嚐試用一種透明的材料作為曝光底片，並且於 1884 年發明了世界上第一款膠卷底片。為了推廣膠卷，他在 1888 年又推出了一種傻瓜式的盒式照相機。

伊斯曼給自己的照相機和膠卷起名為“柯達”，因為“聽起來就像相機快門聲一樣幹脆”。伴隨著“你隻需按動快門，剩下的交給我們來做”這句著名的口號，柯達盒式照相機和膠卷正式推向市場。

這句口號不是一句空話。沒有任何經驗的消費者，借助柯達盒式照相機，也可以輕易拍出一張照片。他們隻需花 25 美元購買柯達盒式照相機後，隻需按下快門，待拍完 100 張底片再花 10 美元寄回柯達，由工廠衝洗、印製照片並裝幀，再把相機裝入新膠卷後連同照片寄回。

傻瓜式的操作、較低的學習和金錢成本，讓柯達盒式照相機在市場取得很大成功，以至於伊斯曼都把 1881 年成立的“伊斯曼幹版公司”改名為“伊斯曼柯達”。

1900 年，柯達又推出售價僅為 1 美元的勃朗寧（Brownie）盒式相機，讓更多人都能負擔得起。自此，照相機變成大眾消費品，大眾攝影時代來臨。

35 年後，柯達又推出了經典的彩色膠片柯達克羅姆（kodakchrome）， 推動攝影進入彩色時代。

《美國國家地理雜誌》1985 年 6 月那張著名的封麵《阿富汗女孩》，正是馬格南攝影師史蒂夫·麥凱瑞（Steve McCurry）用柯達克羅姆膠片拍攝的。

1963 年，柯達再次推出革命性產品係列——傻瓜相機 Instamatic。這一係列產品將膠卷盒製作成獨立暗盒，可以在任何自然環境中打開相機後蓋更換膠卷，並且具備自動曝光功能，讓消費者操作完全“傻瓜化”。

發布第二年，Instamatic 銷售 750 萬架，創下了照相機銷量的最高記錄。20 世紀 60 年代和 70 年代期間，Instamatic 共銷售了 6000 萬台，成為柯達最賺錢的產品係列。

得益於多款產品成功，柯達在 20 世紀 60-70 年代的地位如日中天，成為攝影的代名詞。根據 HowMuch.Net網站的統計，如果考慮通貨膨脹因素，1967 年柯達的市值高達 1770 億美元，僅排在 IBM 和 ATT 之後。哈佛商學院 2005 年的一份研究報告顯示，截止 1975 年，柯達壟斷了美國 90% 的膠卷市場以及 85% 的相機市場份額。

在柯達巨大光環之下，寶麗來的創新顯得尤為珍貴。1948 年，寶麗來公司推出了世界上第一個即時成像相機 Polaroid 95，拍照之後一分多鍾就能顯影，開創了“拍立得”這個品類。

當時，柯達並不擔心寶麗來會成為自己的對手，還為寶麗來生產了 20 年膠卷。沒曾想，寶麗來後來通過接連推出新品、降低價格門檻的方式，逐漸走向大眾，成為年輕人群體中的潮品。柯達不得不在 1976 年推出自己的即時成像相機和膠卷，但最終因寶麗來的訴訟退出了這個市場。

如果說柯達讓攝影平民化，寶麗來則是讓攝影即時化、分享化，就像今天的 iPhone 和其他手機，讓人們拍完照片後可以馬上分享出去。事實上，喬布斯也確實非常欣賞拍立得的發明者埃德溫 · 蘭德（Edwin H. Land）。喬布斯曾對為他寫自傳的沃爾特 · 艾薩克森說，他和蘭德一樣，十分尊敬 “人性和科學” 的結合。

直到今天，寶麗來所開創的拍立得品類，依然在年輕人中非常受歡迎。有意思的是，Instagram 圖標設計靈感，也是來自寶麗來的 OneStep 彩虹機。

數碼相機和手機的萌芽

在柯達如日中天的 20 世紀 60、70 年代，正孕育著數碼相機和手機的未來。

1969 年，貝爾實驗室的科學家維拉·博伊爾（Willard S.Boyle）在上司要求下，和喬治·史密斯一起在短短幾個月之內，發明出來了電荷耦合元件（Charge-coupled Device，以下簡稱 CCD），能夠將光學影像轉換為電子信號，自此奠定了數碼相機的根基。

有意思的是，博伊爾和史密斯原先發明 CCD，是作存儲用途，但後來卻因 CCD 在相機領域的貢獻，兩人在 2009 年獲得了諾貝爾物理學獎。

同樣是 1969 年，阿帕網（ARPANet）正式投入運行。阿帕網是美國國防部高級研究計劃署組建的計算機網絡，最初隻有研究機構、大學和軍事機構才能進入這個網絡。阿帕網相關技術後來成為互聯網的基礎，而互聯網徹底改變了大眾使用相機的習慣和目的。

1975 年，伊斯曼柯達的史蒂文·賽尚（Steven Sasson）基於 CCD 發明出了全球第一部數碼相機。是的，讓柯達走向衰落的數碼相機，誕生在柯達。

和所有消費者設備的始祖一樣，第一部數碼相機完全看不出會大範圍流行的潛力：分辨率僅為 100X100，從拍攝到寫入要 23 秒。整機重 3.6 千克，是如今流行的專業數碼單反佳能 5D3 機身重量的約 3.8 倍。

除了上麵這些，第一部數碼相機還有個缺點：隻能拍攝黑白照片。不過，僅僅一年後，同樣任職伊斯曼·柯達的布萊斯·拜耳（Bryce Edward Bayer）解決了這個問題。他發明了拜耳濾鏡（Bayer Filter），得以較低成本讓 CCD 記錄下彩色信息。

第一部數碼相機被發明出來的前兩年（1973 年），第一部手機 Dyna TAC 在摩托羅拉的實驗室裏誕生，馬丁·庫帕成了“手機之父”。有傳言，馬丁·庫帕用手機打的第一個電話，正是打給了上文提到的貝爾實驗室。當時，貝爾實驗室正和摩托羅拉在通信領域展開激烈競爭。

事實上，柯達在數碼相機這個領域還有好幾個第一。1991 年，柯達推出了第一部麵向民用數碼單反 DCS100 ，采用尼康的膠片相機機身，售價在 1 萬至 2 萬美元之間。

1994 年，柯達聯合蘋果推出第一款消費級數碼相機——QuickTake 100，可連接 Mac 使用，售價 749 美元。由於柯達擔心影響自己的膠片業務，才沒有用自己的品牌命名。

今天你很難想象，1992 年至 2000 年間，數碼相機市場是柯達的天下。通過改造尼康或佳能膠片機身，加入 CCD 傳感器，柯達在專業數碼單反領域占據了統治地位。溫哥華太陽報成為世界上第一家全部采用數碼相機的報紙媒體，也得益於柯達的推動。

但最終，由於沒有設計和生產機身的能力，柯達在後來的競賽中被尼康和佳能超越。

手機攝影時代

手機和數碼相機在 20 世紀 70 年代中期被發明出來後，兩者各自發展，手機的歸手機，相機的歸相機。直到 1999-2000 年，手機和相機才狹路相逢。

2000 年，夏普在日本聯合運營商 J-Phone（現在的軟銀移動）推出了全球首款拍照手機 J-SH04。

這款手機的攝像頭隻有 11 萬像素，沒有自動對焦，沒有閃光燈。在攝像頭附件有一塊小鏡子，方便自拍。售價將近 500 美元的 J-SH04 在當時並沒有引起多少關注，但啟發了其他手機廠商，開啟了拍照手機的大門。

此後幾年裏，手機廠商不斷提高攝像頭的像素。夏普在 2003 年發布 J-SH53，將攝像頭像素提高到 100 萬；三星在 2006 年推出 SCH-B600，將攝像頭像素提高到 1000 萬；諾基亞在 2012 年發布 808 PureView，將攝像頭像素提高到恐怖的 4100 萬。

另一邊，相機廠商在 2000 年左右定下了專業級單反和卡片機兩條腿走路的發展基調。

1999 年 6 月，和柯達合作破裂的尼康，為了搶 2000 年悉尼奧運會的窗口，發布了旗下第一款主打運動攝影的數碼單反 D1。尼康 D1 雖然是台 APS-C 畫幅的相機，有效像素也隻有 266 萬，但由於當時數碼單反動輒數萬美元，而尼康 D1 機身 僅需 5580 美元，讓很多新聞媒體喜出望外。

2000 年，佳能推出了第一款采用 CMOS 傳感器的數碼單反 D30。雖然 CMOS 傳感器在畫質上要遜色 CCD 不少，但是有易於製造、成本低等特點。佳能此後依托於 CMOS 傳感器得到了快速發展，

尼康 D1 和佳能 D30 的推出，不僅打破了柯達在數碼單反領域的統治，也讓很多搖擺不定的相機廠商，堅定了研發數碼單反相機的道路。與此同時，數碼相機也在往小型化、傻瓜操作化發展。佳能 PowerShot 係列、卡西歐 Exilim 係列等相機，都助推了這股潮流。

2008 年，蘋果推出了 iPhone 3G，這是第一款支持 App Store 第三方應用程序的 iPhone。得益於蘋果這一轉變，才有了圖片社交平台 Instagram、圖片編輯軟件 Snapseed 等一眾影響了數碼攝影的 App。

同年，諾基亞賣出 4.6 億部帶攝像頭的手機，超過了柯達賣出膠片相機的數量，成為世界上最大的“相機製造商”。

經過前幾年的鋪墊和積累，2010 年成為手機攝影和數碼相機的一個重要的轉折點。

這一年，iPhone 4 發布，雖然後置 iSight 攝像頭隻有 500 萬像素，但通過軟件操作界麵和優化算法，讓手機拍照的用戶體驗和成像質量上了一個台階。

和 iPhone 4 采用同樣 CMOS 傳感器的摩托羅拉 Atrix 4G，成像質量完全不同與之相比。其他 Android 手機廠商開始覺醒，跳出像素之爭，在鏡頭、處理器、優化算法等方麵發力。

同年，Instagram 誕生，讓普羅大眾用手機拍攝的照片，有了一個可以分享的移動原生平台。此外，海外主流運營商開始規模建設 4G，圖片和視頻傳輸變得更快更便宜。

也是這一年，全球數碼相機出貨量達到頂峰——1.21億台，隨後逐年下跌。而在 2003 年-2010 年，數碼相機幾乎每年都維持著正向增長。

另外一個標誌性事件是，2011 年 6 月，發布僅一年、像素僅有 500 萬的 iPhone 4，超越尼康發布 3 年、像素有 1200 萬的 D90，成為 Flickr 上最受歡迎的拍照設備。2004 年成立的 Flickr 是一個照片存儲和分享平台，聚集了大量的專業攝影師和攝影發燒友。

尼康 D90 長期以來都是 Flickr 上最受歡迎相機，iPhone 4 的超越意味著手機攝影逐漸被專業攝影師群體所接受。

一年後，專業新聞機構開始在正規報道中采用 iPhone 拍攝的照片和 Instagram。2012 年，桑迪颶風肆虐，《時代》雜誌先驅性地以 Instagram 為主陣地，找來五名專業攝影師，讓他們在《時代》的 Instagram 上發布新聞照片。其中一張照片甚至被選作《時代》的封麵。

也正是在 2012 年，一代相機巨頭伊斯曼柯達宣布破產重組。

時至今日，攝像頭已經成為手機標配，單反相機仍被專業工作者青睞，低端卡片機幾乎銷聲匿跡。掌握了廣大消費者拍攝這一動作主導權的，從傳統相機公司變成了科技公司。2017 年，Snap 上市時，自我定位為“一家相機公司”，雖然它並沒有生產過一個鏡頭。抖音、快手以及一眾直播 App，吃的也是手機攝像頭普及的紅利。Instagram 更不用說了，幾乎是手機攝影的代名詞。

但在科技公司看來，手機攝像頭用處不止拍照。2017 年，蘋果在 iPhone X 上引入 3D 人臉識別，攝像頭變成了身份驗證裝置。同年年，蘋果和 Google 相繼推出 AR 開發者套件，攝像頭變成了虛擬和現實融合的入口。在 Google Lens 和 Google 翻譯裏，攝像頭又變成了圖像識別器。

柯達在推廣盒式照相機和膠卷時用的廣告語是：“你隻需按動快門，剩下的交給我們來做”。如今科技公司們能幫用戶做的，已經不止是呈現一張照片了。