http://news.163.com/05/0421/05/1HRC6JGT00011246.html
1967年5月，馬思聰被定為“叛國投敵分子”
“到《晚霞》上演時，我就能回國了”1985年2月26日晚10時許，在北京中央音樂學院院長吳祖強家中，我們與寓居美國費城的馬思聰先生及其夫人王慕理通長途電話。在一起的有吳祖強夫人鄭麗琴和中央音樂學院附中校長俞慧耕。電話鈴響了，從大洋彼岸傳來的是馬思聰夫人、著名鋼琴伴奏家王慕理的聲音。在互致節日問候後，馬思聰先生來接電話了。
吳祖強說：“馬先生，您好啊！我代表中央音樂學院向您和全家拜年！我們2月14日發出的信（信中有為馬思聰徹底平反的詳細材料，包括公安部正式致中央音樂學院黨委，同意對馬思聰應予徹底平反，恢複名譽，消除影響的結論意見），您收到沒有啊？”馬思聰說：“收到了，我們全家都很高興，謝謝您們！”隨後，我們即對馬思聰進行了電話采訪。
熟悉馬思聰的人都知道，這位著名小提琴家、原中央音樂學院首任院長，是一個安分守己，謹慎小心，不肯冒險的人。馬思聰的出走，是“文革”中遭受殘酷迫害的結果。中央音樂學院名譽院長趙Ｘ提供的材料很說明問題：“有一天，馬思聰和我被派到學院裏拔草。一個造反派（瓦工）對馬思聰吼叫：‘你還配拔草！你是匹馬，隻能吃草！’說完，真的當場強逼馬思聰吃草。還有一次，我見到一些紅衛兵拿著尖刀威脅馬思聰說：‘你要老實交代問題！要不，我就拿刀捅了你！’過後不久，大約是1966年9月份，馬思聰對我說：‘這樣下去，什麽時候是個了啊！’”馬家原來的廚師賈俊山，看到老院長被折磨得死去活來，生活又這樣困苦，常常冒著危險，送吃送用。看到老院長想不開，還百般勸慰。然而到了1966年年尾，再要馬思聰熬下去，已是相當困難了。
馬思聰一家神秘地出走了。當時在北京，立即謠諑紛紜，有人甚至斷言馬思聰是在幾位大人物支持下出走的。通過這次采訪，我們終於摸清了真相：那完全是出於一些“小人物”的見義勇為。1966年8月中旬，在一次大抄家之後，王慕理便帶了女兒馬瑞雪逃到南京，躲在妹妹王誌理家中。兒子馬如龍逃到廣州，依托舅父王友剛（牙科醫師）為生。開始，他們總認為局勢會很快好轉，誰知卻越來越亂，繼而又從賈俊山那裏得知馬思聰有自殺的可能，這才下決心出走。這年九月底，王慕理、馬瑞雪偷偷返回北京，想見馬思聰一麵。由於那時“黑幫”都不準回家，沒有成功，隻通過賈俊山了解了一些情況，便匆匆回到廣州。王慕理通過兩個弟弟的關係，找到了一位粵劇演員和她的丈夫（一家機械廠的工人），他們很同情馬思聰的處境，便自告奮勇，為馬思聰全家出走做了準備。
1966年11月，中央音樂學院兩派造反組織內戰正酣，對“黑幫”的看管相對放鬆了一些。馬瑞雪便於此時潛回北京。一天夜裏，在一位醫生朋友的家裏，她和馬思聰秘密見麵。談話是在這家的廁所中進行的，這位開業醫師則站在門口替他們望風。父女倆長談了好幾個小時，女兒仍不能說服父親冒此一險。馬思聰回家後整整一夜輾轉難眠，權衡輕重，最後，他到底聽從了那位朋友的話：“三十六計，走為上計。不走，斷無生理；走了，將來局勢正常，還可以回來。”下了決定以後，於1966年11月中旬的一個星期二，馬思聰化裝成工人模樣，戴了大口罩，穿上棉大衣，臨行還揣上了他那把心愛的小提琴，提心吊膽地登上火車，兩天後便到了廣州。1967年1月15日夜9時，一位輪船駕駛員用自己駕駛的那艘002號電動拖船，從廣州市郊，載著馬思聰一家四口，悄悄駛出黃埔港口，消失在茫茫大海之中。他們到香港後，過境到美國定居。
馬思聰的大女兒馬碧雪（中央民族學院鋼琴教師）和丈夫黃康健（外科醫生）在得知平反的消息後，跟我們作了一次交談。黃康健說，1980年他在美國自費留學時，馬碧雪帶孩子出來探親。他們一同回國，臨別那天，嶽父把他這幾年的心血結晶《晚霞》的總譜手稿交給他說：“這部作品是根據《聊齋》創作的，民族性很強，外國人不可能演好。你把它帶回去，國內的芭蕾舞水平比較高，一定能把它演好的。等到這部作品上演的時候，我就可以回來同你們團聚了。你要趕快把它親手交給李淩（時任中央音樂學院顧問，是馬思聰的知交），越快越好！”他講這番話的時候，非常激動，捧樂譜的手微微顫抖。馬碧雪夫婦還告訴我們：台灣當局曾經邀請馬思聰擔任台灣藝術學院院長，但是他沒有答應。馬如龍曾與一位台灣富商的女兒戀愛，在論嫁娶的時候，女方要如龍定居台灣，如龍聽從父親的意見不同意，結果，婚事也吹掉了。
（許寅、錢苑）
旅美期間的生活和創作初到美國，父親和我們家人居住在馬利蘭州的一棟樓裏。母親既是父親演奏的好搭檔，又會細心調理家務。弟弟馬如龍一有空暇，也練小提琴。他學會了父親的辦法，每天堅持練完二十四個音階與分解和弦。父親和母親都很喜歡中國畫，室內四壁懸掛的都是近代和古代的國畫。客廳裏有一幅馬壽華先生的字，寫著兩首王維的詩，一首是：“桃紅複含宿雨，柳綠更帶朝煙；花落家童未掃，鶯啼山客猶眠。”另一首是：“采菱渡頭風急，策杖林西日斜；杏樹壇邊漁父，桃花源裏人家。”牆壁上的國畫有時會換，但這幅字是不換的。房前綠草如茵，最誘人的是屋後的遊泳池，酷暑天氣，可以在水中嬉戲。然而，最浪費時間的也是花園和遊泳池，父親每天清晨都要花費半小時進行清理。於是他們不想在那邊久留了。
1970年，因我婚後搬到費城，父母也搬到費城來住。父親有早起的習慣，清早起來做些活動，再拉半小時的小提琴音階。如果為演奏會做準備，他會每天練四小時以上。其他的時間都安排得很緊湊，諸如和我母親合奏、錄音，但主要是作曲。旅美二十年，他創作了很多樂曲，有獨唱《李白詩六首》、《唐詩八首》、《熱碧亞之歌》；合唱《阿美山歌》、《家鄉》；小提琴獨奏曲《阿美組曲》；芭蕾舞劇《晚霞》；歌劇《熱碧亞之歌》和鋼琴協奏曲等。
父親熱愛大自然，他的作品有不少是反映大自然純樸和遼闊的。聽父親說，我出生在粵北坪石，那時我們的家在山上，滿山遍野都是杜鵑花，周圍各種鳥聲都能聽得到。父親為此欣喜異常，把他的書房命名為“聽鳥齋”，父親的《小提琴協奏曲》就是在這種情景下寫成的。直至晚年，他仍然有一顆童心，愛玩而且會玩。偶然興起，父親便會帶著母親，從費城家裏駕車前往芝加哥探望親友。他曾有過13個小時馬不停蹄的駕車紀錄。父親和母親在美國各地開演奏會，有些華僑在欣賞《思鄉曲》時，情不自禁地哭了。父親說，他這首曲子要表達的是我們中華民族的自豪：山嶽的雄偉，川流的秀麗，田園的祥和。而其中最重要的是，他要給人們帶來信心和安慰。
（馬瑞雪）
“這個世界，很美麗……”1970年後，父親開始和我商量，要我寫詞，供他譜曲。我寫了一首分成三段的歌詞《家鄉》，父親譜了合唱曲寄給台灣的趙琴。趙琴將其印成漂亮的歌片拿給孩子們唱，又錄了音寄給父親，父親很高興。
1964年，我們住在北京的四合院時，曾有人寄來一本新疆維吾爾族詩人寫的抒情詩《熱碧亞－賽丁》。該詩完成的時間是十九世紀中葉，我深深被它感動了。我對父親說：“我們合作一個歌劇好嗎？我寫詞你譜曲。”父親尤其熱愛我國敦厚純樸的少數民族，他同意了這個計劃，詩劇《熱碧亞》的創作在悄悄進行。但出走時，因不能帶任何東西，就忍痛把僅存的心血焚毀了。在和父親合作過一首歌曲以後，遊離很久的思路又慢慢回到淒豔的維吾爾族情詩《熱碧亞－賽丁》上了。我把它編成三段，每段四節。在台灣《聯合報》刊登後，表姐徐美芬鼓勵我和父親合作一部歌劇。我和父親商議著完成了劇本，取名《冰山下的戀歌》。然而父親接過劇本準備譜曲時，卻總覺得劇本有毛病，提不起興致。直至1984年，父親要求我放下其他寫稿工作，努力重寫這個歌劇本，並取名《熱碧亞》。經過十多年的磨練，我對生活有了新的感悟，重新改寫的劇本終於使他滿意了。父親開始積極譜曲。
1985年6月，父親完成了《熱碧亞》初稿後，滿懷欣喜，和母親到歐洲玩了三個星期。是年十一月初，我攜幼女赴台遊覽，有人聽說父親完成了歌劇《熱碧亞》，希望我盡快把曲譜寄去，表示將在次年十月安排演出。返美後，我把此事轉告父親，他頓時滿臉不悅：“誰說我寫完了，那隻是初稿啊，離整個完成還差很遠一段路程呢。”在改第二稿時，他又覺得劇中有不盡如人意的地方，不停打電話要我修改或者重寫。記得五十年代初，父親正值四十歲壯年，受命於周恩來總理，趕寫交響樂《屈原》，三個月便完成任務。他夜以繼日，因勞累過度患耳鳴病時，就一隻手捂住耳朵，另一隻手仍不肯停下來。很多人都認為，《山林之歌》和《屈原》是他20世紀50年代的巔峰之作。但在那次之後，父親改稿常常要改八次才能結束，像《龍宮奇緣》他就寫了八年，修改了八次。其間他常常放下，寫些忽然靈至心頭的作品。他那取材於《聊齋誌異》的芭蕾舞劇《晚霞》，在準備交給出版界印行時，曾再度翻閱，發現許多不滿意的地方，就又苦心修改，直至感到問心無愧了才撂筆。而標有五線譜的草稿卻已達一尺多厚。
不料，到1986年春，父親又拿出了年輕時的勁頭，為《熱碧亞》寫完二稿後，隨即再寫第三稿。修改第三稿時他又發現毛病了，似乎劇中不足之處常會影響他的情緒。我盡可能按照他的意思再改。在《熱碧亞》中，父親最欣賞那位殉情的女主角的性格。有一次，他握住母親的手對我說：“如果我死了，她也會死的。”到了這年十月中旬，父親忽然左腿疼痛，皮膚出現水皰。水皰結疤掉落後，整條腿仍然疼痛異常，使他寢食難安。醫生診斷父親所患是帶狀皰疹。盡管醫生要他徹底休息，但父親仍整日不停埋首五線譜中。到聖誕節，歌劇《熱碧亞》第三稿的修改結束了。他有一種長跑之後大功告成的快感。
1987年2月，父親交出《熱碧亞》總譜後，一直感冒瀉肚。在病房裏，我常見父親獨自凝神深思。有一次，他緩緩道出心聲：“這次肺炎很辛苦，難過的程度超過‘文革’。再這樣來一次，我就受不了了……狄更斯講過一句話，他生在一個動亂的時代，所以，每一份耕耘都比太平的時候更艱苦……越是這樣，我們越要努力去工作……”3月25日，父親終於從醫院回到家裏。母親告訴我們，她曾和父親一起聽貝多芬的《命運》，聽了沒多久，他就無法控製地哭起來了。父親要母親別管他，任他發泄。激情起伏中，父親又說：“這個世界，很美麗……”這次肺炎，傷害了父親的心髒。這年4月2日，父親在MCP手術室接受藥物心髒檢查。5月20日，他進了手術室，卻再也沒能醒過來。這年，他75歲。
（馬瑞雪）
摘自《馬思聰最後二十年》麥子、馬瑞雪選編
1967年初抵美國的馬思聰一家四口（左起馬思聰、女兒馬瑞雪、夫人王慕理、兒子馬如龍）。
