罷了也好

世上萬般,好便是了,了便是好。 若不了,便不好,若要好,須是了。所以,“罷了也好”。
個人資料
  • 博客訪問:
正文

《家鄉的石拱橋》——作者:歐琳 (楚雄師院附中老師)

(2010-02-07 10:36:48) 下一個

印象中,很久沒下雨了。窗外這一場雨,下得淋漓盡致。如線的雨絲落到地上都成了散碎的珍珠,順地勢流瀉而去。校園裏漾起了一層薄薄的水霧。透過那霧,一匹精巧潔淨年代久遠的石拱橋出現在我眼前:一個身穿淺紫碎花襯衣,身背竹簍的農家少女正一步一回頭,抹著滿臉的雨水淚水走在那通往山外的的石橋上。橋下是常年嫻淑溫婉的小河,她的身後不遠處,三個頭戴鬥笠小小的身影在雨霧中肅立……   那是我上中學時的一個片段,一直定格在我心深處。我很幸運,出生在一個雖貧寒卻無比溫馨的農家小院。慈祥仁厚的祖母、淳樸平和的父親母親從小對我傾注了無盡的關愛。小學畢業那年,我考上了縣城的中學,離家有很長的一段路。開學那天,父親替我背著行李、柴米油鹽一路把我送到學校,反複叮囑我要用心讀書,尊敬師長,與同學和睦相處。從此,每到周末,便有祖母。父親母親輪番站在村口守望。隻要我一走上那匹古老的石拱橋,就能看到他們的身影,心裏就有一種溫暖漫漫擴散開來,促使我加快腳步向家奔去。星期天的下午,父親總是早早的替我把木柴一節節劈開,細細破好,捆紮停當;母親親自把不多的白米、油鹽蔬菜放進竹簍送我出門,直至我堅決不肯母親才停在村口遠遠的看我前行,直到我消失在橋的那頭。也是從那時候起,我體會到了父母家人對我的刻骨銘心的關愛。逢年過節,家裏有什麽好吃的,家人總要給我留一份,明知道我回家的時候可能變質了、腐爛了。連幼小的弟弟也從不去動父母留下的東西。

   在父母無微不至的關懷中,我初中畢業了,事與願違,原想上中專盡早為父母分擔辛勞的願望落空,我很沮喪。一向話語不多的父親開口了:“孩子,那能事事都如意呢,去上高中吧,你會有出息的”,母親也勸我不要難過,日子還長著呢,去上高中更好,將來可以上大學呢。其實那時候家裏已經捉襟見肘。村裏像我這年紀的女娃早沒人念書了。臨開學的前一周,家裏來了好多人,都勸父母別在讓我念書了,都說女娃臉朝外,念多少書將來都是別人家的,不如省下念書的錢來派別的用場。執拗的父母還是東拚西湊籌了書學費送我去上高中。報到那天,下著茫茫細雨。我執意不肯讓父母相送。背起竹簍,撐開家裏那把唯一的油紙傘,深一腳淺一腳離開了家,走到石橋上回頭看,祖母、父親母親還佇立在雨中,眼淚一下湧出來,抹著滿臉的雨水、淚水,一步一回頭,我再次走出了家人的視線。村口的守望周複一周,月複一月……就這樣一直延續到我大學畢業走上工作崗位。家人的這一份愛像一根長長的藤蔓,無論我走多遠,都牽著我的腳步。藤的中央永遠是是那匹光潔美麗的石拱橋。

   畢業以後,我被分配到一個高寒山區中學任教。學校坐落在一個四麵環山的小山凹裏,環境清新幽雅。隻是條件較差,學校連大門都沒有,我們就住在四麵透風的小木樓上,夜深人靜,除了窗外嘩嘩的小河流水聲就隻有可怕的山風的呼嘯。由於離城較遠,買菜不方便,土豆就成了我們的家常菜。雖有滇緬公路穿過這山凹,交通卻不方便,我們回家得搭乘過路的長途客車或貨車,有時候在路邊等兩三個小時,寒風麻木了身體,也沒搭上車子,回家的次數就少了。而我知道我的家人還在守望,那匹石拱橋不知道又承載了多少深情的目光。我知道在那段初離校門,現實與理想相去甚遠的日子裏,是什麽支撐著我平穩地走過來。那就是家人沉甸甸的愛。以至我慢慢的沿襲了父母的那種秉性;寬厚、仁慈、謙和。對那些淳樸的彝家孩子,我心裏溢滿了溫情,總有一種想關愛他們,幫助他們的熱望。很快我就得到了師生和當地父老鄉親的的認同、肯定。總有那些羞澀的男孩女孩采了一年四季開不敗的山花放在我屋裏。我的小屋便時常飄滿了淡淡的花香。

   那段日子,與我真是不可多得的好時光,幸福、散漫、激情。我要,一定要讓父親母親來分享我的快樂,來看看我這一群可愛的孩子。那個周末很順利的搭上了一輛長途客車,回到那匹熟悉的石拱橋上,忽見村口聚集著很多人,我的心開始狂跳不止。有種預感:家裏一定出了什麽事。回到家,家裏圍滿了人。母親——我所愛的母親靜靜的躺在堂屋正中,臉上蒙著塊白布,我雙眼一黑暈了過去。原來兩個月以前母親就被確診胃癌晚期。一生貧寒平淡卻又堅韌剛毅的母親,為兒女傾其一生的母親為了不讓我擔心一直瞞著我,而粗心的我,前幾次回家明明感覺母親明顯的瘦了,總以為是辛勞所致。母親就這樣走了,沒等我看她最後一眼。母親的去世成了我心口永遠的痛。那次離家,我站在橋上久久不忍離去,身後依然有人在守望,那是年邁的祖母、憔悴的父親、,哥哥和弟弟。從此祖母代替了母親,掂著小腳忙裏忙外,操持家務。周末或月末,依然到村口守望我歸來,依然如母親在時一樣,好吃的東西總要留待我歸來。

     挨近年關的時候,山凹裏下了一場雪,一夜之間沒盡了滿山樹木的崢嶸,隻剩下一個銀裝素裹的雪的世界,學生都回家了,校園裏出奇的安靜,幾個年輕的老師聚在我的小屋裏,邊拷火邊聊天,其中一個撥響了吉他,大家跟著唱了起來,嘹亮的歌聲在雪野裏旋轉。我忘了心的傷痛。那晚,我睡得很沉。夢中又回到了家,慈祥的祖母打開小木櫃,拿出一些花花綠綠的東西往我手裏塞。一眨眼,我卻又站在石橋上,遠遠看去,我家門口鋪天蓋地的掛滿了白紙條,風一吹,晃晃悠悠的朝我飛過來,我一嚇醒了過來,窗外的雪野白得晃眼。一周後回家,很意外的沒見祖母迎在村口,迎接我的是一座新添的墳塋。我剛開始愈合的傷口突然被撕裂開來,一陣揪心的疼痛,淚水奪眶而出。坐做在祖母的墳前,我內心一片茫然,為什麽?兩個我所深愛的人都在我最快樂、幸福的時光中在死亡線上掙紮。在那麽短的時間裏相繼離我而去。一種負罪的心理深深掩埋了我。時至今日,一想起這些,我的心便隱隱作痛。

     今天的我早為人妻,且有一個聰明伶俐的女 兒。時間早已衝淡了我失卻親人的苦痛。繁雜的工作生活使回家的次數更少了,可故鄉那匹光潔的石拱橋依然牽著我,對家人的眷戀總讓我魂牽夢縈。一有機會我便踏上那匹歸家的小橋。依然有人在守望,那是我的父親、兄嫂。默默坐在母親、祖母的墳前,添一把新土,默默梳理我心之哀痛;靜靜地坐在父親的麵前,仔細端詳瘦削但康健的父親,心裏總溢滿了說不出的平和與溫馨。

     每當工作、生活中遇到挫折、困擾,心緒煩亂的時候,我總想起家人,想起他們的平靜、淡泊、自然,想起他們對孩子那一份沉甸甸的關愛,想起他們對鄉鄰的謙和與豁達;想起故鄉那匹曆經風雨依舊光潔清新的石拱橋。心裏便開始釋然,慢慢地溢滿溫馨。從而能夠心平氣和的對待我的周遭,細心嗬護我的孩子,真誠的陪伴那些十七八歲的少男少女成長。允許他們在我的生命裏一路磕磕拌拌,學會尊重、學會自強、學會感恩。

     感謝生活,更感謝我的父親母親,給了我豐富的精神財富,給了我足夠的生存的勇氣與信心。感謝故鄉的石拱橋,教會我外麵的世界無論怎麽精彩,家永遠是心靈棲息的港灣,父母永遠是天底下最愛你的那個人。





              《媽媽留給我一首歌》




[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (18)
評論
群思 回複 悄悄話 好溫馨的文章!沒經曆過,但可一感覺到。
山菊花 回複 悄悄話 我上的中學有不少農村來的住校生,有時候參加課外活動回家晚了,回看見他們蹲在地上,幾個人圍著一盆油花都見不著的青菜吃晚飯~~~想想自己還是很幸運的。
罷了 回複 悄悄話 謝謝小河與苗青青來訪。我想,生命本身應該是沒有意義的,然而生命中發生的一些事情卻是有意義的。歐老師的付出與努力賦予了本無意義的生命許多意義,所以,我們能做的也就是像歐老師那樣,盡量去做一些有意義的事情,讓我們的生命也變得有意義一些。
苗青青 回複 悄悄話 歐琳老師寫得真樸實感人! 讓我想起我故去的姥姥姥爺,那些你欠情最多的親人往往都難有機會再補償了。

想起來耶穌說過的一句話: “這些事情你做在最不起眼的人身上, 就是做在我的身上。” 歐老師現在所作的事情,她的母親祖母一定會無比歡喜。

希望歐老師有空多些點兒她生活中的小故事,謝謝罷了的轉貼。 
青青小河 回複 悄悄話 認識歐琳老師也半年有餘了, 常常被她那種心懷大愛, 在無比繁忙的工作條件下, 堅持不懈地為貧困孩子默默付出而深深感動。 也會感歎是什麽樣的環境造就了她如此善良、豁達、不計個人得失、吃苦耐勞的品格! 看了這篇記實散文, 我找到了答案, 用歐琳老師的原話說: “那就是家人沉甸甸的愛。以至我慢慢的沿襲了父母的那種秉性;寬厚、仁慈、謙和。對那些淳樸的彝家孩子,我心裏溢滿了溫情,總有一種想關愛他們,幫助他們的熱望。”

正是因為你們, 我的生活也在慢慢地發生變化,為此, 我要感謝歐琳老師的家人, 感謝歐琳老師, 當然還有罷了兄!
罷了 回複 悄悄話 謝謝采心留言。比起歐老師,我們真是太幸運了。歐老師是那種默默付出的人,她每天晚上都要陪學生晚自習,一直到十一點才能下班,回到家還要改作業。她的工資與外地到上海來的打工仔差不多,但是她任勞任怨,對學生付出了全部心血。有她站在我前頭,我不再為生活的瑣事而煩心,不再抱怨工作生活中的不如意,每一天我懷著感恩的心情迎接早晨,每一天我懷著感恩的心情熄燈就寢。歐老師與山裏的孩子們讓我正確地認識了生活的本質,正確地認識了自己。為此,我終身感謝他們!
悉采心 回複 悄悄話 執拗的父母還是東拚西湊籌了書學費送我去上高中。報到那天,下著茫茫細雨。我執意不肯讓父母相送。背起竹簍,撐開家裏那把唯一的油紙傘,深一腳淺一腳離開了家,走到石橋上回頭看,祖母、父親母親還佇立在雨中,眼淚一下湧出來,抹著滿臉的雨水、淚水,一步一回頭,我再次走出了家人的視線。村口的守望周複一周,月複一月……這段讓人看得眼睛發潮

頂歐老師真實切己的感人故事。你平和質樸的文字,讓我讀到了一顆豐富心靈的高貴和誠實。

謝謝你為楚雄的孩子們付出的一切!
罷了 回複 悄悄話 回複風兒的留言:我的感覺與你一樣,除了感動還是感動。歐老師在我眼裏是一個值得我仰視的,大寫的人。我在給她的回信中說:“讀了你的兩篇紀實散文,我心裏既難過又感動。我深為你的命運坎坷而難過,也被你父母、奶奶與家人對你的愛與關心所感動。你是從大山裏走出來的苦孩子,所以更能體會那些苦孩子的不容易,對他們也就更有愛心。三年前秀才對我說,你若回國不要老呆在大城市裏,來看看中國的農村,看看那些真正生活在生活底層的人,這樣你才能真正了解中國人的生活。秀才常說文學城裏有文采的寫手無數,但是大部分人寫出來的東西都缺乏深度。當時我聽了不以為然,直到去了你們那裏以後,特別是去了楊學華與杞蕊婷同學家以後,才知道自己原來活得很膚淺,很自以為是。所以,我對秀才一直心存感激,因為他讓我正確地認識了自己,也讓我懂得什麽叫感恩與珍惜。再次深深感謝你的付出,你一定要保重身體,這些孩子都需要你!”

謝謝來訪!
罷了 回複 悄悄話 回複TZMAN的評論:和你一樣,我也喜歡這樣的文章:純樸、親切、真實、感人。雖然讀後讓我覺得有點悲傷,但更多的是感動,是思考。謝謝來訪!
breezebrook 回複 悄悄話 歐琳老師的文筆細膩, 淳樸,自然, 優美感人。一直非常欽佩戰鬥在第一線的教書育人的老師們。那裏是最艱苦也是中國未來的希望, 中國那麽多貧苦的孩子要是都能受到很好的教育, 中國將來就強大了。

有一次在電視上看到一個德國人, 不遠萬裏跑到廣西一個很閉塞的山區裏教書, 先教英語, 再自學漢語, 一呆好多年, 而且是自費, 每月一百多人民幣的生活費都靠在德國的家人給他寄。 可他說和孩子們在一起是他一生中最快樂的時光。那是我看到的最大寫的一個人。

我LG有個老美朋友, 每年都要花幾個月跑到阿拉斯加的山區裏教幾個月的書。 他說那裏冬天環境惡劣, 沒人願意去, 他不能看著孩子們沒學上, 我聽了後真是覺得這世界上真有太多默默無聞卻讓你不得不仰視的人。希望將來有機會也能為那些孩子們做點事。

謝謝罷了兄及歐琳老師!
TZMAN 回複 悄悄話 好!非常感人的文章。
原來一直喜歡散文的,後來來了一個老餘,那文章寫的,別提多花哨了。看了就讓人對生活產生幻覺。
還是這樣的文章好,看了不都是很高興的感覺,但是讓人心裏踏實,對生活更有信心。
罷了 回複 悄悄話 這一篇是歐琳老師真實生活的寫實散文,經作者同意放在這裏與大家分享。歐老師就是網友們資助楚雄貧困學生活動的楚雄方麵負責人,也是資助患白血病的鄒朝兵同學活動的負責人。歐老師曾經也是一個從大山裏走出來的苦孩子,所以對楚雄師院附中農村來求學的苦孩子們傾注了她所有的心血。
登錄後才可評論.