加拿大，家的感覺

一

飛機落地的瞬間我看到了積雪。已經是四月。一個小小的擔心被證實了。

多倫多街頭，凜冽的風掃過潔淨的路麵。CN塔直刺藍天，為初到的我在這個大都市裏導航。世界上最高的塔，最長的街，“最大的書店”……買來第一份加拿大報紙“多倫多之星”，上麵說，這裏是瑞士人管理的紐約。

搭車西遊。滑鐵盧大學，西安大略大學，各教學樓間以地道相連以避寒冷。新來的人如同進了迷宮。舊日的同學們裹著冬裝去“打漁”。郊外河裏的魚居然聚在一起幾乎不動，一網可得七八條，據說是凍傻了。

加拿大，冷冷的第一印象。“ONTARIO - YOURS TO DISCOVER”， 擦身而過的每一輛車告訴我。

我會在這裏安家嗎？一遍遍地口問心。

二

五個小時飛行，從人間到天堂。車牌換成了“BEAUTIFUL BRITISH COLUMBIA”！

同樣是四月，溫哥華迎接我的是滿目鮮花撲麵春意。藍天麗日之下，白雪依然可見，但隻在城外的崇山峻嶺之巔。

Stanley公園，綠水環繞著一千英畝的花園草坪沙灘，“巨人”紅杉比比皆是。怡靜原始的自然環境竟被保留在緊靠都市中心的地方。

“世界上最好國家的最好省份”！前半句的根據是聯合國評的“最適於人類居住的國家”；後半句在當時──亞洲金融危機發生前幾年，也基本屬實。

留下吧，精明的職業介紹人這樣說，熱情的新朋老友也這樣說。

三

我的加拿大首次著陸之旅，被即興發揮成了從太平洋海岸到大西洋海岸的開眼界之行。

灰色天空下的渥太華國會山，雄踞英法兩語區邊界，集曆史的滄桑和權威的森嚴於一身。

魁北克城寧靜、優雅，號稱北美最歐化的城市。北美早年曆史中最重要的一戰在這裏發生。一座紀念碑緬懷著當年生死相搏同日陣亡的英法兩位將軍。"JE ME SOUVIEN"，魁北克汽車牌照上的這行字似有玄機。

蒙特利爾，雖然已把加拿大第一大都市的桂冠讓給了多倫多，但仍然風情萬種引人入勝。午夜十二點，St.Catherine街上人如潮湧，車如蝸行。不是什麽節日，是法裔魁北克人的夜生活。

走訪朋友妮芙絲一家。久違的法式熱情！快來吧，做我們的同胞，與我們分擔寒冷！

四

就在妮芙絲邀我加入加拿大的時候，她所在的魁北克省的政府正積極準備與加拿大散夥。半年內，魁北克人將就以下問題舉行全民公決：

你是否讚成魁北克在向加拿大提出建立聯合關係後實現主權獨立？

問題提的很繞，但好象被繞進去的人一直是少數。所以加拿大人並不擔心。

投票前十天風雲突變，打算投讚成票的人居然過半！這時，我剛剛正式移居加拿大幾個星期。

撥通了妮芙絲的電話。她告訴我，獨派的人風頭正盛，而她所屬的統派則相對沉默，憋著勁單等投票日。

最後結果：49.6%比50.4%。加拿大死裏逃生。同住一棟房子、不大關心政治的加拿大學生好奇地看著我這個中國人為魁北克神魂顛倒。我故意誇張地宣稱，加拿大若是失去了魁北克，我也就失去了來加拿大的一大理由！

五

半是好奇半是無奈，我離開了熟悉的校園環境，下海承包了一個小公司。當上老板才意識到，八小時之外不再屬於自己。拚死拚活一星期下來，自己有時倒是唯一拿不到薪酬的人。

周末參加華人的保釣遊行。一個白人衝著我喊：你們隻關心中國！我立刻回應：我們為加拿大幹活比你更努力！

生意環境，什麽人都見到了。為一元錢死乞白咧的顧客，手握“大活兒”便氣粗的代理商，小偷小摸的工人……好一出千奇百怪的生活劇，我喜歡不喜歡都得看。而且，我也是其中一個認真的演員。

終於還是上岸。加拿大慷慨地付了我再次轉行的學費。為人打工的飯碗雖然不是鐵的，但通常盛得滿些。

六

無論生活怎樣山重水複，戶外的加拿大總能讓我感到柳暗花明。

冬季和朋友們去滑雪，把人數湊到夠買團體優惠價。在高高的纜車和坡頂上呼吸最新鮮的空氣，心曠神怡。於是不再抱怨冬季漫長。

夏天去Georgian Bay遊泳，仰身湖麵上好不愜意。這可是從小夢係魂牽，擁有地球上五分之一淡水的五大湖啊！

印第安人的節日。休倫湖裏的沉船。Algonquin的紅葉林海。盛產冰葡萄酒的農莊。當然還有尼亞加拉大瀑布，對多少人來說遠在天邊的勝景，對我們竟是近在家門。狐朋狗友越玩越多，出遊動輒浩浩蕩蕩。

七

下班後陪女友去Indigo書店，接回她剛上學的的女兒一思。愛看書的一思在Indigo如魚得水。

周末出去吃早餐，價廉物美的Tim Hortons是我們的首選。行車中見到Tim Hortons招牌，一思和我總會情不自禁地大叫起來，就象是為Tim Hortons拍廣告片。

然後在Canadian Tire加油，喝罐Canada Dry，買件Roots衣服，去The Brick或是Future Shop買電器，再逛一逛The Bay。習慣了裝在塑料袋裏的牛奶，還有瓶蓋子一擰就開的Molson啤酒。不經意間變得象加拿大人似的說話中帶上了“eh?”

“Sleep Country Canada, why buy mattresses anywhere alse?” 這段廣告歌被調皮的一思說成是加拿大國歌。雖然興致來了她也會和我一起大唱“O Canada! ...The True North strong and free!...”

八

“Great things that stand alone：The CN Tower. The Rockies. Sears Furniture Store...” 這是另一段聽熟了的廣告詞。

CN塔是加拿大的。Sears可是美國公司。它買下了破產的加拿大百貨公司Eatons。加拿大土地雖然遼闊，但從邊境那邊投過來的美國巨人身影卻無處不在。

為什麽CN塔修在湖邊？坐在塔頂餐廳，我問，電視信號覆蓋的範圍豈不一半落在無人的安大略湖裏？

兩位聰明的加拿大商人馬上給了我兩個答案：萬一塔倒了，它多半會砸在湖裏。建在湖邊可以impress對麵的美國人。

加拿大人沒法不看重美國。美國是加拿大的參照係。有一個玩笑說，什麽是加拿大人？加拿大人就是有醫療保障的非武裝的美國人(unarmed Americans with healthcare)。加國總理曾在歡迎美國總統的宴會上說，大家都知道美國是我們最好的朋友，不管我們喜歡不喜歡(whether we like it or not)。

加拿大人又有點鄙視美國。加拿大人唯一共性就是他們都聲稱不是美國人。這句話倒不全是玩笑。在另一個笑話裏，一個加拿大人被中東穆斯林罵作“撒旦”，他分辯道，不，我隻是撒旦的小鄰居。

九

移民加拿大曾經象一個完美的夢。我體會過英國高效率的政治，見識過法國浪漫的文化，更聽說過美國強健的經濟。想象一下，這些我心目中的最佳模式在加拿大集於一國！

生活在加拿大才知道這些都是美麗的誤會。現實的加拿大幾乎是法國式的政治，美國式的文化，英國式的經濟。加國政界的風雲人物多半出自魁北克，使加國政壇充滿了法語口音。美國文化在北美自由貿易區生效之後在加拿大更加無孔不入。加拿大經濟發展的悠閑勢頭也與老大英國頗有幾分神似。

但是現實的加拿大依然富有我最珍視的價值：寬容，和諧，自由。

這裏沒有文字獄，沒有貧民窟，沒有死刑，沒有過多的槍支。

多元文化的精神滲透到社會的各個層麵，從政治到體育。冰球、棒球之類的風行與美國沒有兩樣，但喜歡足球的人也不會寂寞，世界杯每場比賽都為多倫多街頭帶來狂歡。

這裏天高海闊，人均擁有淡水量是中國的近五十倍，人均森林麵積是中國的約六十倍。

加拿大是八國集團中唯一不曾侵略過中國的。中國人最熟悉的加拿大人是救死扶傷舍身取義的白求恩，還有那位風趣的小夥“大山”。

十

這塊土地本是印第安人和因紐特人的家園。後來歐洲移民締造了加拿大國家。鐵路華工則以血肉保證了加拿大的統一。

一百多年後，華人移民伍冰枝被任命為加國新總督。

幾乎同時，我獲準成為加拿大公民。

入籍典禮。我們跟著輕鬆詼諧的主持人舉起右手。兩位皇家騎警，一矮胖男，一瘦高女，溫和地注視著我們鸚鵡學舌，還要一遍用英語，一遍用法語：

“我宣誓，我將信仰和忠於伊麗莎白二世女王陛下，即加拿大女王，以及她的王位繼承人，並將忠實地遵守加拿大法律，履行加拿大公民的義務。”

女王不就是那位在英國挺有人緣的老太太嗎，效忠她倒也挺好。至於守法、盡責，更是理所當然。

於是，在遠離故土的地方，我找到了新的家園。她象故土一樣，寬廣，溫馨。

（完稿於加拿大感恩節前）