2008 (1)
2017 (117)
2025 (1)
文革開始那兩年，我在中國大陸讀初中，還沒有下鄉。因為我的毛筆字寫得工整漂亮，經常抄寫我們學生組織的大字報。文革的特點就是運動多，展覽會多，滿城都是革命標語和大字報。你的字寫得好，就有可能被當寫毛筆字的搶手，大約就是現在說的“寫手”。有時看街道上的大字報，就知道是誰寫的。
文革造就了很多“寫手”，有的後來成為書法家，畫家，都是靠文革這隻毛筆開始的。我的毛筆字隻能是抄寫大字報，根本談不上藝術水平，但是總是和“寫手”打個擦邊球吧。
1969年我去土樓山區上山下鄉，生產隊辦革命大批判專欄，都是出自我的筆下。別人幹活，我在隊裏寫字，不必一身汗水一身泥巴，覺得很開心。雖然這種機會很少，但是記憶卻很深刻，覺得天生我材必有用。1975年，全縣搞農業學大寨規劃，我又被借調到大隊當了半個月的“寫手”。不僅是寫，還要設計宏圖，要爬山越嶺到各個山頭看地盤，難度很大。
1975年我到一個水電工地，負責一個民工排幾十人的隧洞出碴工作，出碴就是隧洞爆破之後把石塊運出來，非常危險，常常發現未爆炸的雷管。我們三班倒幹活，我又要身先士卒，回家後大家在休息，我還要出版民工大隊的宣傳欄。大隊領導要我業餘時間加班加點完成，有時一天隻睡三四個小時，常常累得回到宿舍不想洗澡倒頭就入睡。這“寫手”實在太累人了，好在身體沒有被拖垮。
水電工地任務結束後，我回到公社負責文化站工作，成了專業編製的“寫手”。刻鋼板，抄寫文件，布置會場，出宣傳欄，什麽事都幹。我可以把一張張一米高的紅紙先貼在牆上成一排，然後用大排筆寫大字，一張紙就寫一字，寫出來的字在百米之外都能看到，和印刷體幾乎無異。最容易寫的是方形筆畫的黑體字，一筆就可以完成，不必像仿宋體那樣起筆和落筆成傾斜形。公社領導部門很多，有黨委會，革委會，武裝部，共青團，婦聯，每個部門都自己寫材料，常常是幾個部門的領導同時要我替他們抄寫文件，有的是刻印，更多的是在紙張下麵放藍色的複寫紙，寫一張可以複寫兩三張，下筆要更使力，不然的話下麵的紙字跡看不清楚，真正的“力透紙背”。我常常一天抄寫十幾個小時，手都僵硬了，不能伸直。文化站是歸辦公室管的，我也常常在辦公室值班，辦公室有主任、副主任和幹事，天天收到縣裏的電話，要這個數字那個數字，造林多少畝？插秧多少畝？畝產多少斤？沒完沒了的數字。幹部們接到電話之後，往往是看著天花板，就想出一個數字匯報。公社領導幹部常常到縣裏開會，接受一大堆政治任務和生產任務，回來之後開會傳達一下。一陣風過去了，數字任務完成了，總結報告寫出來了，其實實際工作做不了幾成，有的根本就沒做。那個年代，寫出來的是文革八股文廢話，也造就了一大批寫八股文廢話的寫手，我就是其一。因為那種文風必須注意到很多細節，邊邊角角溝溝坎坎都不能疏忽，否則的話會被人抓辮子。習慣成自然，所以直到現在我還不時寫廢話。
文革結束之後，我也在一家企業當過一陣子專業“寫手”，那時文革遺風尚在，宣傳欄林立，大事小事都上報爛。有的企事業單位不止有專業寫手，還有專業美工，有事沒事就畫一張宣傳畫貼在工廠的大門口。後來我到一家大企業工作，在企業行政和工會崗位上，少不了寫文章發在廠報。企業定期做宣傳板報評比，年終表彰發獎品，如汗衫、提包、電子鍾，我現在家裏還有那時受表彰的巴掌大的電子鍾。
80年代中期，每家工廠都要寫廠史，市工業局開會反複強調，但是很多企業寫不出來。寫廠史難度比較大，我們單位是由一位辦公室副主任寫，因為他剛好去工業局開會，這個任務就掉在他身上了，最後這個廠史也沒有寫出來。那時廠領導最怕到市裏開會，誰開會誰領任務回來，推來推去最後開會的人要做。
現在的寫手太多了，人們常說寫東西的人比讀的人還多，當寫手太容易了。寫好寫壞有時都不是一回事，我自己寫的博客，有時錯字病句還沒有改過來就習慣發出去，常常是等別人指正才來修改，所以說人貴有自知之明，不要以為自己有多大能耐，不就是寫手嗎？會寫的人都有一手。
最近博文：
吳博主經曆豐富文筆樸素， 毛筆字寫到這個水平也是很有造詣了， 進來膜拜一下。
你的福建知青土樓係列， 寫的平實親切很珍貴很有可讀性， 可以學到不少知識， 讚賞！
文學城需要你這樣腳踏實地不追求虛榮的寫手。