行記係列: 洛杉磯
引子
洛杉磯不是個讓你看第一眼就會喜歡上它的城市。它林立的高樓比不上紐約和芝加哥;它的公路縱橫捭闔卻總是塞車;它的市容還算幹淨,但塗鴉之作常現路邊。可是當你深入了解這個城市的時候,會漸漸發現這個一年365天有350天是晴天的城市是那麽地生機勃勃和多姿多彩。
世界電影之都篇
神探亨特說: 能人都來洛杉磯。我想至少電影界的能人沒有不想來洛杉磯發展的。洛杉磯的好萊塢幾乎是美產電影的代名詞。一年一度的奧斯卡獎、金球獎、艾美獎等重大電影電視獎項都在這裏頒發。每每看奧斯卡現場轉播,我總是想這紅地毯之外好萊塢的究竟是什麽模樣呢?
走在好萊塢大道上我東張西望,到處是賣奇裝異服的小店。向柯達大劇院方向走去,腳下的人行道上出現一顆連著一顆的淺紅色的星星, 星星大約直徑一米,每個上麵都刻有一個人的名字並注有電影、電視或廣播等相關領域。這就是星光大道了。邊走邊看每一個星星,這認識的星星不少,可是不認識的更多。看著看著星星,突然發現身邊的人群中出現了蜘蛛俠,他旁邊還站著白雪公主和史瑞克。抬頭一看,原來我已經走到每年舉行奧斯卡頒獎禮的柯達大劇院前。化妝成蜘蛛俠、史瑞克和白雪公主的人是在這裏和遊人合影收取小費的。史瑞克,史瑞克,我很喜歡你,咱倆合個影吧。磊也拉著“李小龍”來了一張功夫照,當然這人和把式都是假的。柯達大劇院能容納3400人並擁有美國最大的舞台之一,當這個大劇院在2001年建成時,柯達公司以7千5百萬美元買下了這個大劇院的冠名權。在劇院入口的廊道上展示著從1928年以來奧斯卡最佳電影的名字,並為21世紀未來的最佳電影留有空白。
在這好萊塢大道上最有名的要數緊挨著柯達大劇院的中國大劇院了。中國大劇院是上個世紀20年代由美國人設計和建造的。每年都有無數的電影首映式在這裏舉行,這裏也曾經承辦過好幾界奧斯卡典禮。每天絡繹不絕的遊人在它的門口駐足留影,可是在我這個地道的中國人眼裏,這個中國大劇院卻是有點不倫不類。設計師把他認為的中國元素都用在這座建築上,可是我覺得這門梁不像門梁,房簷不像房簷。當然,也要體諒設計師的不易。100年前中國在美國人眼中是那麽遙遠和神秘,於是他們就把自己想象中的東方國度的建築造了一座放在了好萊塢。這也許正是好萊塢區別與他處的本質,永遠賦予想象,永遠敢於創新,永遠標新立異。於是我覺得我先前用中國傳統的標準評價這座建築是太過苛刻了。在好萊塢它是成功的,它是藝術的,它記載著100年前人們對東方的冀想。中國大劇院前的水泥地上有很多好萊塢大腕的簽名和手印。這簡直就是好萊塢的明星榜。卓別林、克拉克蓋保、伊麗莎白泰勒、哈裏森福特、湯姆漢克斯、吳宇森。。。還有可愛的唐老鴨留下的掌印呢。
在中國大劇院的斜對麵是一座高大渾厚但略顯老舊的建築: 羅斯福大酒店。莎拉潔西卡帕克為Gap作的巨幅廣告正掛在酒店的一麵外牆上,雖然這位曾經和小肯尼迪約會後來因為主演欲望城市 (Sex and The City) 而紅遍全世界的女演員的廣告如此大而撩人,可是比起另一位和肯尼迪約會並已香消玉碎的50年代的一位女演員那真是小巫見大巫了。羅斯福大酒店是夢露在洛杉磯長年居住的地方。據說這酒店有一條專門方便當年的總統肯尼迪與夢露約會的暗道;還據說夢露死後,這個酒店常常鬧鬼,有人在夢露住過的房間的穿衣鏡裏不隻一次地看見過她的影子。後來這個穿衣鏡就被放在了酒店的大堂裏了。
好萊塢大道的繁華讓我們對好萊塢的電影工業產生了更大的興趣,要是能走到幕後看看電影製作的過程就好了。隻要能賺錢,好萊塢是不會讓你失望的。幾個老牌影視公司在洛杉磯的片廠都為遊人們組織了片廠參觀遊。我和磊定了米高梅(MGM,2005年被索尼購買)的片廠參觀遊,可能是米高梅出品的電影片頭裏的醒獅大吼留給我們的印象太深刻了。
導遊把我們帶入了片廠,這裏有很多攝影棚、道具間、布景間,一間一間很像一個個大廠房。由於很多影視作品正在這些棚中拍攝,我們隻能參觀一些沒有被使用的大棚。我們先被帶進了一個錄影棚,這裏是錄製美國一個家喻戶曉的娛樂競猜節目Wheel of Fortune (幸運大轉盤)的現場。舞台上是這個節目標誌性的大轉盤,舞台下是一排一排的觀眾席,舞台邊各有一個提示牌讓觀眾安靜、笑或鼓掌。導遊告訴我們想當現場觀眾並不難,可以打電話或上網查詢錄製時間,申請參加一個有空位的場次即可。
接下來我們參觀了一個錄音棚。這個錄音棚的控製間裏到處是鍵盤,錄音間的牆壁都是沒有上漆的原木。導遊一臉驕傲地說要想租用這個錄音棚得提前幾年預定,這可是黑珍珠惠特尼休斯頓最鍾愛的錄音棚。真的嗎? 那首我在大學寢室百聽不厭的 I will always love you (我會永遠愛你) 是在這裏錄製的嗎?
離開錄音室,導遊把我們帶到了布景的製作室。畫匠們站在梯子上給高高掛起的幾層樓高的布景上色、圖畫。導遊說很多流行的室內情景電視劇就大量使用了布景當外景,比如 Friends (六人行) 中的那個有外爬樓梯的大樓。電影不愧是視覺的藝術,我以為真實的大樓卻是布景,我被視覺的藝術欺騙了。
在片廠中走走看看,看了很多,遺憾也很多。比如,導遊就指著一個大門緊鎖的大棚說這裏正在錄製蜘蛛俠2呢,現在謝絕參觀。我可真想見見大美女鄧斯特。當我們的參觀快結束的時候,導遊突然小聲對我們說,看見前麵這兩個人了嗎,他們是蜘蛛俠的特技指導。前方很近處,兩個精壯的亞裔漢子正快步走著,看那步伐還真是有功夫在身呢。