心之初
長安月下紅袖香
和家人團聚是人生的好時光。在我成年離家出國後,好時光就成了難得的事。幸福的家都是相似的,家裏有位善良的媽。世上隻有媽媽好,讓家裏懿情融融。走在人生的江湖裏，我最愛哼的歌是“我從山中來”，而媽媽就是我心裏的山。
和家人一起吃的第一頓團圓飯是我做的。紅燒帶魚，蒜苔炒肉絲，芹菜炒豆幹，涼拌萵筍片，醬牛肉，熗蓮藕。很多菜在美國是很難吃到的,比如蒜苔。一家人歡聲笑語,浮想連篇，感慨萬千。想當年，我們小，可愛的媽媽年輕。雖說不怎麼會做飯，但媽媽總是從大食堂帶些好菜回來給我們吃。當年我們學院大食堂有位姓傅的師傅做的燒茄子，實在好吃。任憑我後來怎麽去看菜譜去學去做都做不出來那個味道。過去好時光成了記憶都模糊了。我們快老,媽媽已經老了。
老是沒法子的事。三個女人一台戲,兩個女人“對口詞”（文革裏的一種表演形式）。政見不同，觀點不同，興趣不同，一點小事都能吵個人仰馬翻。這些年中國說法沒準，也沒理論，要硬要說有，也有。那就是“白貓黑貓捉住老鼠是好貓”，“摸石頭過河”，石頭摸著沒摸著，河過了沒過，也再沒人提起。“發展才是硬道理”，“打鐵還須自身硬”。社會越來越不講正確與錯誤，講軟硬。反應到日常，人人都能講一大堆亂七八糟的道理。道理，做人的道理，都在與時俱進，隔些年頭就變了。
人越老越固執。反正跟不上時代，就素性不跟。我是你媽，兒女就得（就該）聽我的話，不管我的話有沒有道理，跟沒跟上時代。
人快老就剛愎，不管在外頭為官還是為民。共產黨的那一整套，比如唯物論，比如辯證法。真是人間的正道理嗎？中國人民沒讀過那麼多的書，分不清正理和詭辯。
婆婆跟媳婦不容易處。媽媽跟女兒也不好處。丈母娘疼女婿，當媽的喜歡兒。女兒真是小棉襖兼冤大頭？這是怎麽回事？說不清家裏的是非曲直子醜寅卯，血比水濃。
我這次回國的主要事，是勸我媽去住療養院。人過九0後，身心腦都不太健康了。一個普通人，高壽高過了”永遠健康”,高過了”萬壽無疆”,就不能算是凡人了。老人的要求，老人的渴望，老人的情懷，有多少快老還沒老的兒女能夠體諒？老話說：久病床前無孝子;有沒有孝女？中國老人有老人的問題，中華兒女有兒女的問題。中國文化有問題。
人老應該自強，不應該總想著兒女伺候。
兒女應該盡孝，受滴水之恩，當湧泉相報。受養育之恩，當傾情傾力相報。
父母給了我們生命，在我們不會吃喝不會拉撒的時候伺候過我們。當我們會說會唱：爹親娘親沒有耄主席親。父母也沒因為我們是小白眼狼抽我們，隻是默默咽下淚。世間倫理，人間真愛，全在那個時代被顛覆。也不知道那主宰是想把中國人全變成狼還是全變成豬。
人與人相處出問題，原因就是都喜歡由著自己的性子。解決這個問題的最好辦法是老父母別和快老的兒女住在一起。按郭冬臨小品講話：有事打電話。當老人生活不能自理，如經濟許可，就應該去敬老院，不要把自己早年的一把屎一把尿要兒女還。代代相還何時了。父母對兒女，給的是愛。愛是什麽？給的時候傾其所有，受的時候大大方方。不計算，沒有帳。
我在美國住過一個八十多歲老太太的家裏，五個兒女。有空就來看她。但她生命的最後一頓飯是她自己做的。人不能自己生自己。父母和兒女的關係，最體現人的獨立和感恩。當爹當媽的，不應該老想自己一把屎尿地拉扯自己的孩子，還得想沒跟孩子商量就把人家生到世上（絕大多數都是哭著瓜瓜落地）；兒女，不管在人世混得怎麼樣？嚐了人間味道就該感謝父母一生。
中國文化的浸潤，很多老人老了都被內心牛逼哄哄的想法和不中用的身子之間的矛盾折騰著，學不會安詳，想不清道理。愛指點江山，喜勃然大怒；今天的兒女不比舊日的兒女，很少人能對親爹親媽做到百依百順，逆來順受。你生我養我你叫我死，我也不死。新中國教育，就是教人做白眼狼。小時侯就天天被教唱 ，“爹親娘親不如毛主席親”，硬生生把沒給我們喂過一次奶端過一次尿擦過一次巴巴的人唱成不是更親而是最親。這不是白眼狼麽？狼眼愈白愈革命，人心愈狠愈造反。“我們是共產主義接班人“，做人就要做狼一樣的人。外國人都吃驚為什麼《狼圖騰》在中國這麽受推崇。
我們這一代，多少都有些忘恩負義。好像我們生下來就會自己吃喝拉撒。生命是父母給的，小時候是父母把我們拉扯。是父母用堅韌，挺過了“反右”，扛過了“困難時期”，忍過了“文化大革命”。我們才得以長大。我們的上一輩是多麽不易！殺人償命欠帳還錢算人間正義，兒女在媽媽年邁無助老年癡呆的時候，有義務有責任，幫媽媽安度晚年。媽媽高壽，那是我們做兒女的福氣，讓我們還有機會報答她曾給過我們的生命，給過我們的恩情。做我們能做的一切。人與人的相互報恩，是人生的真諦。
隔幾年回國看看媽，談不上孝。隔著千山萬水，兒子想做點兒子該做的事也是很難的事。三五天後，我給媽給姐給姐夫說起送媽去療養院的事，沒想到他們竟一致反對，說他們可以解決好矛盾搞好關係。我詫異，沒想到他們竟然在這事上意見一致。我沒回家，家裏鬧得天翻地覆；我一回來，家裏就風和日麗。我尊重他們的意見。花錢改了機票，決定提前回美國。大官朋友幫我換了個好點的叫會館的賓館。離家不遠，我打算好好給媽做幾頓飯，讓媽媽把她想說的話給我都說了。
我母親晚年不幸福的很重要的原因是，她缺少愛。特別不愛家裏的瑣事。人一定得有愛，愛炒菜，愛種花，愛寫詩，愛讀書。解放前，我媽是地主家的小姐，不做家務事。讀完高中就喜歡屠格涅夫。在城裏找了工作，後來嫁給了我爸，一個會寫詩愛寫詩還會掙錢的男人。在萬惡的舊社會，會掙錢就完事了。解放後不行，誰都掙不著錢，天大本事也不行。我爸更是啥都不會。我媽才學著料理人間煙火。
過去中國有點知識的分子，都有些過分強調精神生活，再加上耄的“精神變物質”，和前後左右大家窮的二十年。精神也沒變出大米小麥。後來改革開放了，我爸死了。生活趨於本來。我母親開始還好，打打麻將，聊聊天。後來，她的老朋友們都死了。她孤獨。她想說話。人活得長，除了堅強，就得學會孤獨。學會安靜讀書，聽音樂，看電視，自己想心事。有些人會孤獨，比如我；有些人不會孤獨，比如我媽。
怎麽孤獨？怎麽無聊？是個值得好好思考的人生問題。
我出國以前的助教，已經是正教授，係主任了。二十多年前小夥子很純樸。現在中國最難找尋的，就是純樸。
見到幾十年前的朋友和熟人，一起找尋青春的腳步，我最想看的樣子就是從前的樣子。
從前教研室的幾個人一起去吃羊肉泡，那走遠的時光還是不是好時光？當年的教研室正副主任，都到死路上去一路走了，走得好不好不知道。正主任曾是個留蘇的副博士，儀表堂堂，風流倜儅，跟我關係不錯，但卻愛和女人套瓷。北京講的套瓷和泡妞還不是一個意思。可憐他死前一個老婆，兩個情人誰也不管他，在醫院住了兩年，受盡病折磨，受盡屈辱，死得難看。多情人卻受無情苦。（待續）
人來世間並不一定是父母決定的，是老天爺拍板兒的
你是從小有愛的人，這話要是對從小受父母虐待的孩子講沒幾個同意的，還不如不來，在天生當神仙好了。