夜深聞私語，月落如金盆

【1】

看到“私房話”這個題目，我第一意識裏就想到我最近買的一本書，黎戈的《私語書》，我承認首先吸引我翻開這本書是因為喜愛這個書名，我猜想，這一定是女子寫的字，而且是小女子。
果不其然，這位黎戈是七十年代的新生作家，文字夠小資夠醇香。大多是精辟廣博的閱讀筆記，間或摻雜著其處世品性與愛憎喜好，貌似溫潤感性的文筆下，其實遍是辛辣，犀利的觸角，這是一冊可以放在女人枕邊的集子，並且使你越讀頭腦越清冽。

“夜深聞私語，月落如金盆。”那時候所說的，不是心腹話也是心腹話了吧？我不預備裝摸作樣把我這裏所要說的當做鄭重的秘密，但是這篇文章因為是被編輯先生催逼著，倉促中寫就的，所以有些急不擇言了，所寫的都是不必去想它，永遠在那裏的，可以說是下意識的一部分背景。就當它是在一個“月落如金盆”的夜晚，有人嘁嘁切切絮絮叨叨告訴你聽的吧！”【節自----張愛玲----私語】

    關於私語，無法不提到張愛玲的這篇《私語》。在散文裏張愛玲全幅敘述了她的家族生活和童年境遇，寫到她的父親，母親，繼母，姑姑，弟弟，姨奶奶???????寫的細碎，寫的哀憐，寫的入骨。那是張愛玲身體裏一生無法消除的痛疾，她冷冽，孤僻的個性終極亦是與她的家世和悲戚的童年有密切關聯，她在文字裏從不避諱談及這些，無論她散文裏的真實記錄還是小說裏的虛構影射，張愛玲在眾人麵前私語綿綿不絕，她的一句因為懂得，所以慈悲，將私語的內涵也歸納經典到極致。世人終是原諒並愛極了這個女子的冷。


【2】

    從前，我曾希望與身旁親密的人之間無間無隔，坦而無私的交流，我曾以為距離隻是麵對生疏的人而言的，我們親密才會渴望相靠近，像爬山虎似的纏繞在一起，如果不能無私相對，感情的純度也就像被摻入雜質一樣不夠美好。
隻是，歲月這本大書越往後繼續，一頁一頁翻動中也在變動著行距，改寫著內容。

    總要經曆了一程程生命的顛簸和波折，才會有所體察，才真正看透距離兩字的含義，任何人之間都需要用一扇距離的門去拉開間距，我們的生活可以一起共享，時光可以並肩共度，但希望彼此還保有自己的一片領域，允許對方有一片純粹私有的土地，可以在那裏獨自種植作物，收獲果實，快樂也好，傷感也罷，都隻一個人享有並承擔。隻有如此才能走向偏於安好的生活狀態，新鮮的感受才會經久不絕。

    我一直認為生命在本質上都是獨立的個體，盡管我們天生從屬於各種人際關係，依附其中擔當著各種各樣的角色，譬如她，她會是母親，女兒，妻子，朋友，在眾多角色裏遊走轉換，但是，誰能代替誰經曆她的人生，感受她的喜悲，獲得某種真切體驗?正因為誰都無法代替誰，所以，生命誠然可以無限交集，最終還是僅屬於一個人的行為世界。生是寂寞的來，死也要寂寞的去。這句話雖聽來悲觀，也確是一番實情。

    我深記得德國作家威廉?格納齊諾在他的小說《一把雨傘給這天用》裏有一段話，“人的一輩子是個不斷強行結伴的過程，因此，就算和他人生活在同一個屋簷下，也要有僧侶的那種無拘無束。”
因此，當夜半私語時分，請給你我騰出一處安靜角落去清理內心的塵埃，這個世界已經夠喧鬧了，於此，也是一種幹淨，美好的賜予。


【3】

    我喜歡的情境是一個人倚坐在電腦前，沏一杯青翠的綠茶，看一些心怡的文字，聽一些喜歡的音樂，無論日子如何的囂雜，生活的脊背載滿再多煩憂，，這一刻我可以努力做到沉澱心性下來，這一刻寫字或不寫字都將隨意，隻要與文字私語，與音樂纏繞，與靜夜對峙。我內心抵抗生之苦痛的力量就能夠不斷運生，生命的歡喜總會在一旁聽候派遣，隻要你掌握支使它的秘訣。於我，這個秘訣就是學會遏製悲傷，學會平靜，學會通達的生活。

    我想這個世界本身聚攏著五彩繽紛的顏色，而灑回到每個人手心的色彩卻隻會有一種，一種生活的行為方式和處事準則，一種相待情感與歲月的麵目，所以，珍惜自己的感受，便是善待了生命。

[北大學人]

紅袖妹妹好可人，文字優美而淡雅，很有意境，人也長得很美，以前在美國時就很喜歡，回國就看不到了。
願世間有心重情的人一生安康！