八十年代王朔的迅速崛起,是中國文壇的一個異數。從他的開山之作《一半是海水,一半是火焰》到《空中小姐》再到《過把癮就死》,他的小說主人公無一不以玩世不恭,放浪形骸的痞子形像出現,從而在建國後的文壇獨樹一幟,開了當代痞子文學的先河。
作為痞子文學開山鼻祖的王朔,文字上的功底其實還是相當紮實的。他的作品中那些扔得滿地都是看似粗淺引人捧腹的笑料,其實都經過精心調配。然而,當王朔賺得盆滿缽滿號稱要開始寫一些亂世佳人之類的嚴肅小說時,我們忽然發現,原來他的功力同那些前輩作家相比,實在還相差甚遠。
而那些如獲至寶,對痞子文學趨之若鶩,群起而仿效的徒子徒孫們,文學素養與他們的祖師爺又不可同日而語,在此姑且稱他們的作品為“新痞子文學” 吧。他們從來不花筆墨去塑造作品主人公高大全的形像,因為他們既沒這份耐心,也沒這個能力。如果說王朔小說的主人公還有一些恃才傲物,看破俗世紅塵的意味,新痞子們則完全隻剩一身匪氣。他們不學無術,遊手好閑,見異思遷,卻又到處惹得蒼蠅狂飛,蜂蝶亂舞,讓人煞是眼熱。《成都,今夜請將我遺忘》裏的陳重,就是這樣一個代表。有趣的是,痞子文學的一個共同特點,就是主人公多以第一人稱出現,正暴露了作者們渴望天鵝肉的期盼。套句時髦的話說,屬於典型的意淫。幻想不勞而獲,五穀豐登,天下美女無不愛我,大約是天下男人骨子裏最輕賤最齷齪的本質。他們一方麵無能無德,好吃懶做,過不上荒淫無恥的生活,在A片和色情小說中尋求刺激;另一方麵又異想天開,指望妹妹們昏了頭,“莫名,我就喜歡你” ,愛他們愛得死去活來。辣塊媽媽,如果這樣都玩得轉,那老曹又何必費那個勁寫上八十回寫到吐血,幹脆第一回就讓林妹妹和寶哥哥上床好了。
說到辣塊媽媽,不得不提金大俠筆下的韋小寶。在我看來,這一人物的塑造,其實是金大俠對自己前半生創作的反省和否定,是對天下男人癡夢的辛辣嘲諷。男人都喜歡小寶,男人都希望有小寶的好運,但聰明的男人絕不指望有小寶的好運。醒醒吧,痞子們。別那麽眼光短淺,別那麽急功近利。我們從不指望你們的作品流芳百世,但至少讓我們能忍耐著讀完,甚至讀完一遍還可以再讀一遍。不錯,這是一個快餐的年代,但快餐也要保證營養全麵,維A維E一樣都不能少。別扔給我們一些油炸方便麵,還指望我們認定那是世界上最好吃的東西。
嘿嘿,我知道你想要說什麽。哥哥不壞,妹妹不愛是吧?可我猜新新人類眼中的壞哥哥,要麽有些橫財,要麽有些歪才。如果你一無是處妹妹還愛,妹妹是不是有些變態?
未予
2003-11-4